Последнее детство

Краски на пальцах ребёнка трех лет Рисуют забытый отцовский балет. Ребёнок не помнит, не знает конца. Ребёнок не видит жизнь без отца. Пусть помех в телевизоре сладкий звон Снится несколько сотен ночей подряд. Ну а праздный, пугающий полустон Всех в итоге накроет моих ребят. А в гуаши важны всего пять цветов: Из них два - монохромный, архивный страх, Из них три - цвета наших с тобой врагов, Да на пальцах совсем ещё малышат. Белый лист бесконечно, вольно глубок. Линий много - рождается злая серь. Линий мало - пустоты пугают дочь. Крик дурманит и бьёт, как в лицо метель. Сопли тянутся, будто они - дела, Коих сделать никто до конца не смог. И с листа пускай смотрит наверх рука, А за нею лишь тьма, пустота и вздох.