Не вернусь

Отдали чудищу девочку — так не нойте,

больше назад не требуйте — не вернётся.

Сколько угодно между собой судачьте –

«бедная, мол, в каком-то мирке замкнулась,

как так "не выросла", против природы это;

вырастет, всё впереди, и ещё смеяться

будет, какою дурой была когда-то;

как ей без нас, без бабьей судьбы привычной;

хочет такой же, хочет, да отрицает».

Чудище — мальчик в синей мантии длинной:

галстук, мохнатая морда, смешное имя.

Как — у него — собрать получилось сердце,

бережно взять ладонями золотыми,

вычистить пыль людскую, что не пускала

свет в это сердце, и к жизни позвать из мрака, –

кто́ его знает, мальчика;

только после

ей на людей и смотреть уже расхотелось.

Он говорит: не вырастешь, раз не хочешь,

здесь вырастать никого насильно не тащат;

видно, природа умнее, чем эти люди,

если свела нас; пусть себе дальше жалеют –

сами забыли детство и потеряли,

как им поможешь, раз они не согласны.