Накануне Рождества 2019

Кажется, дворовой, спать мы сегодня не ляжем —

разве заснёшь, когда до Рождества — часы.

«Мы дождались его», — ты обмираешь, — даже —

чуть заметно — дрожат лазоревые усы.

Сеялся снег весь день, белый на поле сером,

и ни гирлянд, ни свеч, только янтарный свет.

Только его и чай, сказки и нашу веру

можем другим желать — больше желаний нет.

Нет потому, что всё само по себе приходит —

надолго или на миг, это решаем мы.

И потому, что там — дальше, по Старом Годе, —

снимут и уберут тяжёлый полог зимы.

(Сколько под Рождество я писем к тебе писала,

сколько дней прожила, грезя о дворовом, —

кто бы тогда намекнул, хоть бы душа сказала:

ты — в дороге.

Звездой.

Ветром.

Четвёртым волхвом.)