Линии жизни

— Тридцать семь, тридцать восемь… Уф… — Червячок Джо свернулся в кольцо, внимательно разглядывая свое розовое тельце. — Тридцать девять. Сорок. — Чем занят? — Перед глазами промелькнуло синее перо одноклассницы. — Сорок один. Считаю. Сорок два. — Что считаешь? — Синичка присела рядом, удивляясь сосредоточенности Джо. — Раскеты. — Ракеты? — Линии жизни, — червячок ненадолго отвлекся от своего занятия, глядя на синичку из-под очков. — И сколько их должно быть? — Сто или сто восемьдесят. Как раз хочу узнать. Сорок четыре. Сорок пять. — И что они означают? — Каждый прожитый мной месяц. Вчера был мой день рождения, хочу узнать сколько мне исполнилось.