В городке Де-Ханна

На холодном море в городке Де-Ханна, где трамваи туда-сюда снуют через всю страну, живет себе и не тужит блондинка Анна, по воскресеньям ест устриц в лимонном соку. То ли Ханс, то ли Петер звонит ей под вечер в среду, гуляет по ресторанам, глядит в глаза. Она почти решилась позвать его отобедать в квартиру с видом на море, чаек и паруса. Трамвай, завершив маршрут, упрется в границу Франции; море на мелководье испустит дух; будет ли Петер-Ханс с Анною целоваться, или, оставив север, рванется она на юг в целом неважно. По воскресеньям соком лимонным исходит сердце на «раз-два-три». На «до» и «после» режет прибой одинокий любитель пробежек по краю чужой земли