Тревога

Новости. Говорящая голова продолжает вываливать актуальные проблемы. Подростки спрыгнули с крыши. Кто-то устроил стрельбу в торговом центре. Политики опять конфликтуют. Миру снова грозит глобальное потепление. Серийный маньяк убил ещё одного ребёнка. Кадры сменяют друг друга. Здание догорает, вокруг толпятся люди. Где-то на фоне слышится оглушающий крик ребёнка. Новая картинка - ледник тает, учёный с суровым выражением лица призывает задуматься. Очередной кризис вызывает волну самоубийств. Ничего нового, это повторяется из года в год. Вирус заставляет всех сидеть дома. Тушиться в собственном соку из отчаяния и страха. Врачи не справляются, в больницах недостаточно оборудования. Больные лежат в коридорах. Смерть. Смерть. Смерть. Везде смерть. Оператор снимает труп и показывает все подробности. Люди привыкли. Им даже нравится. Полезно вспоминать, что существование невечно. После программы они будут думать: «Действительно, жизнь такая короткая. Кто мы? Зачем мы тут? Почему наши мгновения пролетают так быстро? Что нас ждёт после?». Но размышления прервутся насущными проблемами. Нужно дописать диплом, отправить письмо начальнику, купить овощи для салата, приготовить ужин, уложить детей. Рука тянется за пультом. Но происходящее на экране гипнотизирует и не даёт переключить канал. Говорящая голова продолжает нагнетать обстановку. Сюжеты становятся мрачнее. Всадники апокалипсиса уже тут. Осталось дождаться антихриста и можно начинать вечеринку. К горлу подступает ком, появляется кислый привкус. Перехватывает дыхание, невозможно вздохнуть. По коже скатываются капли холодного пота. Закладывает уши, звуки доносятся сквозь вату. Безысходность накрывает с головой. Тело трясётся, боль рвётся наружу. Живот стягивает в тугой узел. По голове пробегают колючие мурашки. Когда тревога настигает пика, включается реклама. Красивые стройные девушки фальшиво улыбаются. Они делают вид, что флакончик в их руках вызывает радость. Счастье. Эйфорию. Полный бред. Следующий ролик не отличается оригинальностью - постановочная семья сидит за одним столом и аппетитно поглощает пиццу. Скорее всего, в её составе вся таблица Менделеева. Трейлер нового сериала, снятого по популярной книге. Пафосные лица актёров светятся гордостью. И успехом. Интересно, какой у них гонорар? Хватит ли его, чтобы закрыть глаза на прошлое писателя? Какая тонкая грань между культурой отмены и прощением... Но передышка заканчивается. Новости. Говорящая голова резко замолкает. За окном расцветает грибовидное облако.