Часть 1

Я помню дома в клетку, Короткие разговоры о были и небылицах.. Я помню: летели птицы И бились о самолёты (Никто и не замечал — Так люди летят по небу и ищут там свой причал). Я помню: стоят в аптеках, В чёрных советских кепках И порванных олимпийках. Помню малютки-церкви (Спелись свеча и ладан), В стенах белёсых спрятан Чей-то большой секрет Кого-то, кого там нет.