Никогда

Я сижу у окна, наблюдая, как город засыпает. За окном мир медленно погружается в ночь, но в моей голове всё кипит. Я не могу заснуть. Не могу избавиться от этого гнетущего чувства пустоты, которая окутывает меня всё сильнее с каждым часом. Когда же всё снова будет так, как мы хотим? Когда я смогу снова почувствовать тепло твоих рук, твой взгляд, полный нежности, а не холодного отчуждения? Я пытаюсь вспомнить наш последний разговор. Ты был спокоен, сдержан — слишком сдержан. А я говорила быстро, не давая себе времени подумать, цеплялась за тебя, за наши воспоминания, за то, что у нас было. Но в твоих глазах я уже видела ответ, ещё прежде, чем ты открыл рот. — Мне нужно подумать… — сказал ты, и я почувствовала, как земля уходит из-под ног. «Мне нужно подумать». Эти слова звучали в моей голове снова и снова. Но я знаю тебя слишком хорошо. Я знаю, что они означают. Это не пауза, не попытка разобраться в себе — это мягкий способ сказать «я ухожу». Я не могу заснуть без тебя, понимаешь? Мысли не дают мне покоя. Где ты сейчас? Ты один? Или кто-то занял моё место? Надеюсь, нет. Потому что ты — единственный, кого я могу представить рядом с собой. Весь мир мог бы исчезнуть, и это бы не имело значения, если бы ты остался. Ты можешь общаться с кем угодно, ты свободен, я не держу тебя. Но только, пожалуйста, без жести. Не заставляй меня представлять тебя с кем-то другой, не добивай меня этим. Я хочу быть с тобой, но знаю, что, наверное, смогу привыкнуть без тебя. Со временем. Когда-нибудь. Но только не сейчас. Когда-нибудь пройдёт ли это? Я не знаю. Я чувствую, как ты отдаляешься, как между нами растёт бездонная пропасть. Ты больше не хочешь меня целовать, не хочешь проводить со мной время так, как раньше. Твои ответы стали короче, твои сообщения — реже. Я уже не чувствую в них тепла, только пустые слова вежливости. Но кто тебе сказал, что это правильно? Кто сказал, что уход — единственный выход? Ты выбираешь то, что проще. Ты выбираешь лёгкость, где мне остаётся тяжесть. Я знаю, что тебе станет легче, а мне — нет. Я чувствую твою ауру даже на расстоянии. Ты становишься холоднее, будто ледяной ветер пронизывает тебя насквозь. Я вижу это. Я слышу в твоём голосе. Я чувствую в каждом твоём взгляде. Не скрывай, даже не пытайся. Я знаю правду. Я знала её ещё до того, как ты произнёс эти слова. «Дай подумать»… Но мне не нужно думать, чтобы понять. Ты меня бросаешь.