Мальчик из дома напротив

Болезнь была затяжная, скучная. Колючие шарфики, горчичники, шерстяные носки, чай с малиной, долгие бессонные ночи – и окно большое и холодное, и снежинки за ним, и мягкий свет соседских окон. Зоя подолгу просиживала на широком подоконнике, уткнувшись носом в ледяное стекло, и смотрела теневой театр за чужими шторами.