Глава 4. Невидимые касания

— Знаешь, чего мне не хватает? – его голос был тихим, почти шепотом.

— Чего? – она тоже говорила едва слышно, будто боялась спугнуть момент.

— Прикосновений. Ее сердце предательски сжалось.

— Ты же знаешь, я не рядом.

— Но мы можем играть словами. Представь, что я держу твою руку. Она машинально вытянула ладонь. И на секунду ей показалось, что действительно почувствовала тепло.

— Она у тебя теплая?

— Слишком. Но только для того, чтобы согреть твою. Она выдохнула, зажмурилась, позволив воображению дорисовать то, чего у нее никогда не было.

— А если я отпущу?

— Тогда я возьму снова. Пока не поверишь, что уже не одна. … Они говорили до тех пор, пока слова не стали заменять все: «Я глажу твою спину». «Я целую тебя в висок». «Я накрываю тебя одеялом». И каждый раз ее сердце билось так, будто это происходило по-настоящему. Она знала: все это – только игра. Только иллюзия. Но именно эта иллюзия давала силы просыпаться утром. И в какой-то момент она написала:

— Ты не понимаешь… Я начинаю привыкать.

В ответ пришло: — А я уже зависим.