Надежда

Говорят, надежда умирает последней. Кто это придумал, тот явно никогда не сидел на холодном полу ванной в три часа ночи, слушая храп человека, который только что сделал с тобой то, что не имеет названия. Не потому что для этого нет слов — слова есть. А потому что называть это вслух — значит признать, что это случилось. Надежда умирает не последней. Она умирает первой.