Глава 11. То, что мы не успели

25 августа 2026, 18:51
После выписки Хисына жизнь будто вернулась в привычное русло. По крайней мере, для всех остальных. Школа продолжала жить своим обычным ритмом. По утрам коридоры наполнялись голосами учеников, в классах звучали недовольные вздохи перед контрольными, кто-то опаздывал на уроки, кто-то прятал телефон под партой, а кто-то уже начинал считать дни до окончания школы. Сохи тоже старалась жить как прежде. Она снова смеялась. Снова спорила с Хисыном из-за самых незначительных вещей. Снова ругалась на него за то, что он забывал свои вещи, опаздывал на встречи и иногда намеренно раздражал её только ради того, чтобы увидеть, как она сердится. Но теперь между ними существовало нечто невидимое. Сохи знала. Она знала о его болезни. И теперь каждое мгновение рядом с ним стало для неё драгоценным. Иногда она просто смотрела на него. На то, как он сидит за соседней партой. Как держит ручку. Как хмурится, когда пытается решить сложную задачу. Как смеётся, когда Чонвон говорит какую-нибудь глупость. И каждый раз внутри неё появлялась одна и та же мысль.«Пожалуйста, пусть он будет рядом ещё долго». Она никогда не произносила её вслух. Словно боялась, что если скажет, то судьба услышит. ⸻ Время постепенно приближало их к окончанию школы. На стенах появились плакаты с датами экзаменов. Учителя всё чаще говорили о будущем. О поступлении. Об университетах. О профессиях. О том, кем они станут через несколько лет. Сохи любила эти разговоры. Ей нравилось представлять будущее. Она мечтала о том, что после школы всё изменится. Что они с Хисыном поступят в один город. Будут встречаться после занятий. Иногда вместе готовиться к экзаменам. Ходить по университетскому кампусу. Путешествовать. Ссориться из-за пустяков. А потом мириться. Она не требовала от будущего ничего особенного. Ей просто хотелось, чтобы Хисын в нём присутствовал. ___ Однажды они сидели на крыше школы. Это было место, о котором знали немногие. Отсюда открывался вид на город. Дома казались маленькими, а люди — почти незаметными. Ветер трепал волосы Сохи. Она сидела на скамейке, прижавшись плечом к Хысыну. — Ты уже решил, куда будешь поступать? Хисын долго смотрел вдаль. — Пока нет. — Ты всегда так отвечаешь. — Потому что пока действительно не решил. — Ты ведь раньше хотел поступать на архитектуру. — Хотел. — А сейчас? Он пожал плечами. — Не знаю. Сохи повернулась к нему. — Ты изменился. — В каком смысле? — Раньше ты всегда знал, чего хочешь. Хисын усмехнулся. — Наверное, я просто вырос. Сохи не ответила. Ей не нравилось, когда он говорил подобные вещи. Потому что она чувствовала дело было не в взрослении. Хисын изменился после того, как узнал о своей болезни. Он стал задумчивее. Тише. Иногда его взгляд становился таким далёким, будто он уже находился где-то далеко от неё. И Сохи боялась этих моментов. Она боялась, что однажды он действительно уйдёт. Не умрёт. Просто уйдёт. Оставит её. Именно поэтому она старалась быть рядом как можно чаще. Иногда слишком часто. Хисын это замечал. Он замечал всё. Как Сохи стала ждать его после уроков. Как всё чаще звонила ему вечером. Как переживала, если он не отвечал несколько минут. Как вздрагивала, когда он говорил, что плохо себя чувствует. Ему было больно смотреть на это. Он понимал, что его болезнь постепенно становится частью её жизни. И чем сильнее Сохи привязывалась к нему, тем тяжелее ему было представить её жизнь после себя. Он хотел остановить это. Но не мог. Потому что любил её. И именно любовь делала его решение почти невозможным. ⸻ Однажды после уроков Хисын заметил, что Сохи ждёт его у школьных ворот. В руках она держала два стакана горячего кофе. Увидев его, девушка улыбнулась. — Я знала, что ты выйдешь последним. — Почему? — Потому что ты всегда выходишь последним. — Я просто ответственный ученик. Сохи протянула ему стакан. — Конечно. Именно поэтому ты вчера забыл сдать домашнее задание. — Это было один раз. — За эту неделю. Хисын рассмеялся. Он взял кофе. И в этот момент вдруг подумал о том, насколько сильно будет скучать по таким моментам. По её голосу. По её привычке ворчать. По её улыбке. По тому, как она всегда держала стакан двумя руками, когда ей было холодно. Он запоминал. С каждым днём всё больше. Сохи не знала. Она думала, что он просто смотрит. Но Хисын запоминал её. На случай, если однажды память станет единственным местом, где она останется для него. В тот день они решили прогуляться. Шли медленно. Никуда не торопились. Снег ещё не выпал, но воздух уже стал по-зимнему холодным. Сохи рассказывала ему о каком-то университете, который ей понравился. Она говорила долго. Хисын слушал. Иногда улыбался. Иногда задавал вопросы. Но большую часть времени просто смотрел на неё. — Ты вообще меня слушаешь? Сохи неожиданно остановилась. — Конечно. — Тогда скажи, о чём я только что говорила. Хисын задумался. Сохи прищурилась. — Вот видишь. — Я слушал. — И? — Ты говорила о том, что... Он сделал паузу. — Что этот университет красивый. — Это я сказала пять минут назад. — Значит, я всё-таки слушал. Сохи закатила глаза. — Невыносимый. Она снова пошла вперёд. Хисын улыбнулся. Но через несколько шагов его улыбка исчезла. Он смотрел ей вслед. И вдруг представил, как идёт по этой же улице один. Без неё. Эта мысль оказалась настолько болезненной, что ему пришлось остановиться. — Хисын? Сохи обернулась. — Ты чего? Он быстро догнал её. — Ничего. Она внимательно посмотрела на него. — Ты точно хорошо себя чувствуешь? — Да. Сохи не поверила. Но не стала спорить. Вместо этого она взяла его за руку. И продолжила идти рядом. Хисын сжал её пальцы. Слишком крепко. Будто хотел удержать этот момент навсегда. ⸻ Чонвон заметил изменения первым. Он видел Хисына почти каждый день. И понимал, что тот готовится. К чему-то. К чему-то страшному. Однажды они встретились после школы без Сохи. Чонвон долго молчал, прежде чем заговорить. — Ты всё ещё собираешься это сделать? Хисын сидел на скамейке и смотрел перед собой. — Да. — Ты хоть понимаешь, что делаешь? — Понимаю. — Нет, не понимаешь. Чонвон говорил спокойно, но в его голосе слышалось раздражение. — Ты думаешь, что если заставишь её ненавидеть тебя, то ей станет легче. Но ты ошибаешься. — Что мне тогда делать? — Сказать правду. — Я уже сказал. — И что изменилось? Хисын посмотрел на него. — Всё. — Именно. Чонвон сел рядом. — Она знает, что ты болен. Она хочет быть рядом с тобой. Почему ты решил, что имеешь право забрать у неё этот выбор? — Потому что я знаю, что будет дальше. — Ты не знаешь. — Знаю. Хисын впервые посмотрел на друга с раздражением. — Я видел врачей. Я слышал, что они говорят. Я знаю, сколько у меня времени. Чонвон замолчал. — Я не хочу, чтобы последние месяцы её жизни были связаны со мной. — Последние месяцы твоей жизни. Хисын ничего не ответил. Чонвон посмотрел на него. — Ты ведь понимаешь, что если уйдёшь сейчас, она будет думать, что ты её разлюбил? — Да. — Она будет винить себя. — Я знаю. — Она будет думать, что была недостаточно хорошей. — Я знаю. — Тогда почему? Хисын закрыл глаза. Ответ был слишком простым. Потому что он любил её. Потому что именно поэтому должен был отпустить. Но сказать это вслух он не смог. ⸻ Время шло. Они всё ближе подходили к выпускному. Сохи была счастлива. Она строила планы. Хисын старался улыбаться. Но внутри него каждый день становился тяжелее предыдущего. Его состояние ухудшалось. Он всё чаще чувствовал слабость. Иногда не мог подняться по лестнице без остановки. Иногда просыпался ночью от боли. Иногда сидел в ванной комнате, закрыв дверь, чтобы Сохи не услышала его кашель. Он скрывал всё. И каждый раз, когда Сохи спрашивала, всё ли хорошо, он улыбался «Да». Это слово стало его самой частой ложью. ⸻ Однажды вечером Сохи пришла к нему домой. Она хотела сделать сюрприз. Хисын не знал, что она придёт. Дверь открыла его мама. Женщина увидела Сохи и улыбнулась. — Ты Сохи? Девушка смутилась. — Да. — Я много о тебе слышала. Сохи удивилась. — Правда? — Конечно. Она пропустила её внутрь. — Хисын в комнате. Сохи поблагодарила её и поднялась наверх. Дверь была приоткрыта. Она собиралась постучать. Но услышала голос. Хисын разговаривал по телефону. — Я знаю. Пауза. — Нет, не говорите ей. Сохи замерла. — Она уже знает, что я болен. Девушка перестала дышать. — Но я не хочу, чтобы она знала, насколько всё серьёзно. Сохи почувствовала, как холодеют пальцы. Она медленно отступила. — Я понимаю, что времени мало. Эти слова ударили сильнее всего. Сохи прикрыла рот рукой. — Нет. Она не хотела слушать. Но ноги не двигались. — Я просто хочу, чтобы она успела жить дальше. Хисын говорил тихо. — Она ещё слишком молода. Я не хочу, чтобы она провела остаток жизни, вспоминая меня. Сохи почувствовала, как по щекам потекли слёзы. Она отступила. Один шаг. Другой. А потом тихо спустилась вниз. Мама Хисына что-то спросила. Сохи не услышала. Она просто вышла из дома. Не сказав ни слова. Холодный воздух ударил в лицо. Она шла. Не знала куда. Просто шла. Внутри неё всё кричало. «Времени мало». Эти слова повторялись снова и снова. Она остановилась возле дороги. Телефон в руке дрожал. Хисын написал ей: «Ты скоро придёшь?» Сохи смотрела на сообщение.иОна хотела написать «Я всё слышала». Но не смогла. Вместо этого ответила: «Мне нужно домой». Через несколько секунд: «Что случилось?» «Ничего». Она выключила телефон. Хисын понял, что что-то произошло. Когда Сохи внезапно ушла, он сначала не придал этому значения. Но потом начал вспоминать. Её лицо. Её глаза. Она выглядела так, словно только что узнала что-то ужасное. Хисын спустился вниз. — Мама. — Да? — Сохи приходила? — Да. Он замер. — Она сказала, куда пошла? — Нет. Она была очень расстроена. Хисын почувствовал, как сердце забилось быстрее. — Что она сказала? — Ничего. Он понял. Сохи слышала. Она всё слышала. Хисын закрыл глаза. ⸻ Всю ночь они не разговаривали. Сохи лежала на кровати. Хисын сидел у себя. Каждый смотрел в потолок. Оба думали об одном и том же. О будущем. Но видели его совершенно по-разному. Сохи хотела бороться. Хотела найти врачей. Хотела использовать каждый шанс. Хисын хотел уйти. Он считал, что так спасёт её. И между ними была любовь. Такая сильная, что именно она медленно разрушала их. ⸻ Через несколько дней Сохи наконец заговорила. Они сидели в школьном дворе. Листья медленно падали на землю. — Я была у тебя дома. Хисын посмотрел на неё. — Я знаю. — Я слышала твой разговор. Он замолчал. — Ты говорил, что времени мало. Хисын отвёл взгляд. — Да. — Сколько? Он не ответил. Сохи почувствовала, как снова становится трудно дышать. — Хисын, пожалуйста. Он посмотрел на неё. — Я не знаю. — Ты врёшь. — Сохи... — Я прошу тебя. Он молчал. И тогда она поняла. Времени действительно мало. Она закрыла глаза. — Я хочу провести его с тобой. Хисын почувствовал боль в груди. — Не надо. — Почему? — Потому что я не хочу, чтобы ты ждала мою смерть. — А я не хочу, чтобы ты умирал один. — Я не один. — Ты со мной. — Именно поэтому я боюсь. Сохи посмотрела на него. — Чего? Хисын долго молчал. — Что однажды ты останешься одна. — Тогда позволь мне самой решить, хочу ли я остаться. Он покачал головой. — Я не могу. Сохи почувствовала, как внутри что-то ломается. — Почему? — Потому что я люблю тебя. Она горько улыбнулась. — Это самый странный ответ, который я когда-либо слышала. — Я знаю. — Если бы ты действительно меня любил, ты бы позволил мне быть рядом. Хисын закрыл глаза. Сохи продолжила: — Ты хочешь спасти меня от боли, которой ещё даже не произошло. Но ты не понимаешь, что причиняешь мне боль прямо сейчас. Он молчал. — Ты боишься того, что будет после тебя. А я боюсь того, что будет, если ты уйдёшь от меня сейчас. Хисын посмотрел на неё. — Сохи... — Я не прошу тебя обещать мне вечность. Она вытерла слезу. — Я просто прошу тебя не отнимать у меня настоящее. Эти слова останутся в его памяти навсегда. Но тогда он не смог изменить своего решения. Потому что страх оказался сильнее. ⸻ Выпускной наступил неожиданно быстро. Ещё недавно они были детьми, которые спорили в школьном коридоре. Теперь стояли в праздничной одежде и фотографировались с одноклассниками. Все улыбались. Все говорили о будущем. Сохи тоже улыбалась. Хисын стоял рядом. Он держал её за руку. Казалось, что они счастливы. И они действительно были счастливы. Просто их счастье уже было наполнено грустью. Сохи смотрела на него и старалась запомнить этот день. Не потому, что знала, что он станет последним. А потому, что чувствовала всё меняется. После школы у них начнётся другая жизнь. И она была уверена, что в этой жизни они будут вместе. Она ошибалась. ⸻ После церемонии они остались вдвоём. Школа постепенно пустела. Последний вечер. Последний раз в этих коридорах. Сохи медленно шла рядом с Хысыном. — Странно. — Что? — Мы больше никогда не будем здесь учиться. Хисын посмотрел на неё. — Ты будешь скучать? — По школе? Ни капельки. Он рассмеялся. — А я думал, ты сейчас расплачешься. — Я могу расплакаться из-за тебя, если хочешь. — Нет. Сохи остановилась. — Почему? Он посмотрел на неё. — Потому что я хочу запомнить тебя счастливой. Сохи улыбнулась. — Тогда запоминай. Она встала на носочки и поцеловала его. Хисын закрыл глаза. Это был простой поцелуй. Но для него он стал самым дорогим. Он обнял её. Сохи прижалась к нему. — Мы справимся, правда? Хисын замер. — С чем? — Со всем. Она подняла голову. — С университетом. С расстоянием. С твоим лечением. Со всем. Хисын не ответил сразу. Она ждала. — Правда? Он заставил себя улыбнуться. — Правда. Сохи улыбнулась в ответ. Она поверила. И именно это было самым страшным. Потому что Хисын уже знал, что нарушит своё обещание. ⸻ Прошло несколько недель. Они поступили в университеты. Не в один. Сохи уехала в другой город. Хисын тоже должен был уехать. Сначала они звонили друг другу каждый день. Потом через день. Потом всё реже. Сначала Сохи не переживала. Она понимала, что они оба заняты. Учёба. Новые люди. Новые обязанности. Но постепенно расстояние стало не только физическим. Оно появилось между ними.тХисын всё чаще пропадал.тИногда не отвечал несколько часов. Иногда целый день. Сохи не знала, что в эти моменты он лежит в больничной палате. Она думала, что он просто занят. Иногда он звонил ей ночью. И говорил, что всё хорошо. Сохи верила. Она хотела верить. Но постепенно устала. Однажды вечером она сидела в своей комнате. На экране телефона было последнее сообщение Хисына. «Прости, сегодня не смогу позвонить. Очень устал». Она посмотрела на часы. Почти полночь. Это было уже не в первый раз. Сохи открыла их переписку. Прокрутила вверх. Там были сотни сообщений. «Доброе утро». «Ты поел?» «Как прошёл день?» «Я скучаю». «Позвони мне, когда освободишься». А теперь почти ничего. Сохи почувствовала, как внутри становится пусто. Она любила его. По-прежнему. Сильно. Но ей было одиноко. И в ту ночь она впервые подумала: «Может быть, он действительно больше не хочет быть со мной?» Эта мысль казалась невозможной. Но со временем она стала возвращаться всё чаще. Хисын тем временем лежал в больничной палате. Он смотрел на экран телефона. Там было непрочитанное сообщение от Сохи. «Нам нужно поговорить». Он знал, о чём она хочет поговорить. И понимал, что больше не сможет оттягивать этот момент. Он открыл переписку. Напечатал: «Хорошо». Но долго не отправлял. Потому что знал. Скоро он должен будет сказать ей то, что разрушит их обоих. Он должен будет сделать вид, что разлюбил её. Должен будет заставить её поверить, что расстояние изменило его чувства. Что он устал от отношений. Что ему больше не нужна эта любовь. А потом исчезнуть. И Сохи никогда не узнает, что в тот момент, когда он произнесёт самые жестокие слова в своей жизни, он будет любить её сильнее, чем когда-либо. ⸻ Прошло ещё несколько недель. И однажды Сохи не выдержала.тОни разговаривали по телефону. Она сидела у окна. За стеклом шёл дождь. Хисын молчал на другом. Молчание между ними стало слишком привычным. Сохи долго собиралась с мыслями. — Хисын. — М? — Я больше так не могу. Он замер. Она закрыла глаза. — Мне кажется, что я больше не знаю, что происходит в твоей жизни. Мы почти не разговариваем. Мы редко видимся. Я понимаю, что у нас учёба, что мы живём далеко друг от друга, но мне всё равно больно. Хисын слушал. — Я не хочу быть человеком, который каждый день ждёт твоего сообщения и думает, почему ты снова не позвонил. Его пальцы сжались. — Сохи... — Я устала чувствовать себя одинокой, находясь в отношениях. Хисын закрыл глаза. Он знал. Он знал, что этот день придёт. Но всё равно не был готов. — Давай расстанемся. Тишина. На несколько секунд. А потом Хисын тихо спросил: — Ты действительно этого хочешь? Сохи заплакала. — Нет. Это было самое честное слово. — Но я больше не знаю, как нам быть. Хисын сжал телефон. Он мог остановить её. Мог сказать правду. Мог признаться, что всё это время скрывал болезнь. Мог сказать, что ему осталось совсем мало. Мог попросить её остаться. Но вместо этого он произнёс: — Я не хочу с тобой расставаться. Сохи закрыла глаза. — Тогда что нам делать? Хисын не ответил. Потому что не знал. Он хотел жить. Хотел быть с ней. Хотел жениться на ней. Хотел однажды проснуться рядом. Хотел увидеть её в белом платье. Хотел прожить с ней старость. Но ничего из этого не мог получить. И тогда он понял. Если Сохи сама хочет уйти, он должен позволить ей. Потому что это будет легче. Он надеялся. Хотя глубоко внутри уже знал, что ошибается. — Давай немного подумаем. Сказал он. Сохи плакала. — Хорошо. Звонок закончился. Хисын положил телефон рядом. И впервые за долгое время позволил себе плакать. Он плакал молча. Потому что в коридоре больницы было тихо. И никто не должен был видеть. Чонвон нашёл его позже. — Хисын. Он поднял голову. — Она хочет расстаться. Чонвон понял всё без объяснений. — Что ты сделал? Хисын посмотрел на друга. — Ничего. — Ты отпустил её? — Пока нет. — Тогда не отпускай. Хисын покачал головой. — Она заслуживает нормальной жизни. — А ты думаешь, что она хочет нормальную жизнь без тебя? — Когда меня не станет... — Хватит! Чонвон впервые сорвался. — Хватит решать, что для неё лучше! Хисын молчал. — Ты собираешься заставить её ненавидеть тебя, чтобы потом умереть спокойно? — Да. — Это не любовь. Хисын посмотрел на него. — А что тогда? Чонвон тяжело вздохнул. — Это страх. Эти слова заставили Хисына замолчать. Он долго смотрел в пол. А потом тихо произнёс: — Может быть. ⸻ Через месяц Хисын позвонил Сохи. Она сидела у себя дома. Увидев его имя, сердце болезненно сжалось. Она ответила. — Привет. — Привет. Его голос звучал странно. Слишком спокойно. — Как ты? — Нормально. А ты? — Тоже. Снова тишина. Сохи почувствовала, что он хочет что-то сказать. — Хисын... — Сохи, я хотел тебе кое-что сказать. Она замерла. — Что? Он закрыл глаза. И произнёс слова, которые репетировал сотни раз. — Я улетаю за границу. Сохи не сразу поняла. — Что? — Я решил продолжить лечение там. Это была ложь. Самая большая. Самая жестокая. Сохи молчала. — Надолго? — Не знаю. — Когда ты возвращаешься? — Я не знаю. Она почувствовала, как сердце начинает разбиваться. Но Хисын продолжал. — Я думаю, нам лучше расстаться. Тишина. Он слышал её дыхание. Слышал, как она пытается не заплакать. И ему хотелось закричать. Сказать:«Я люблю тебя». «Я не хочу уходить». «Я боюсь». «Пожалуйста, не отпускай меня». Но он молчал. — Ты больше меня не любишь? Этот вопрос оказался самым страшным. Хисын закрыл глаза. — Нет. Ложь. — Ты уверен? — Да. Ещё одна. Сохи молчала. А потом тихо сказала: — Хорошо. Хисын почувствовал, как внутри всё рухнуло. Она согласилась. Не стала бороться. Не стала просить остаться. Не стала спрашивать, почему. Он сам хотел этого. Он сам хотел, чтобы она отпустила. Но когда это произошло, ему стало нечем дышать. — Береги себя. Сохи сказала это тихо. Хисын едва смог ответить. — Ты тоже. — Прощай, Хисын. Он закрыл глаза. — Прощай. Звонок закончился. Хисын долго сидел неподвижно. А потом прижал телефон ко лбу. Он хотел услышать её голос ещё раз. Но не позвонил. Потому что знал. Если услышит её снова, то не сможет уйти. ⸻ Сохи сидела на кровати. Телефон лежал рядом. Она смотрела на него. И ждала. Сама не понимала чего. Может быть, он снова позвонит. Может быть, скажет, что передумал. Может быть, признается, что всё это было ошибкой. Но телефон молчал. Прошёл час. Потом два. Сохи плакала. Но всё равно не могла поверить, что всё закончилось. Она открыла переписку. Написала: «Хисын». Стерла. Снова написала. «Я тебя люблю». Сохи долго смотрела на эти слова. А потом добавила: «И никогда тебя не забуду». Она нажала «отправить». Сообщение доставлено. Хисын увидел его. Он прочитал. И замер. Пальцы дрожали. Он хотел ответить. Хотел написать ей всё. Но вместо этого просто закрыл глаза. Потому что знал. Если он ответит, то не сможет выполнить своё обещание. Поэтому Хисын не написал ничего. Сохи ждала. Пять минут. Десять. Час. Ответа не было. И тогда она впервые поверила. Он действительно разлюбил её. Хисын действительно ушёл. Их история действительно закончилась. Она не знала, что в этот самый момент он лежал в больничной палате, прижимая её сообщение к сердцу. Не знала, что он плакал. Не знала, что никакой заграницы не существовало. Что он никуда не улетал. Что его жизнь постепенно угасала в белых стенах больницы. И что человек, которого она сейчас считала самым жестоким на свете, любил её настолько сильно, что решил исчезнуть из её жизни, лишь бы она однажды смогла продолжить жить без него. А за окном начинался новый день. Первый день их жизни друг без друга. Для Сохи жизнь после любви. Для Хисына последние дни, которые он собирался прожить, храня в сердце одну-единственную девушку. Кан Сохи. Девушку, которую когда-то ненавидел. Девушку, которая стала его самым большим счастьем. И теперь человеком, которого ему предстояло отпустить. Но ни один из них ещё не знал, что это было не настоящее прощание. Настоящее прощание случится позже.В тот день, когда Сохи будет ждать от него поздравления с днём рождения. И впервые поймёт, что Хисын действительно исчез из её жизни. Навсегда. Продолжения следует...

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!