Часть 1

      Почему у нас так: если кто и велик,       То, наверное, лишь Маяковский?       Нам так кто-то сказал? Нам так кто-то велит?       Или это... подход философский?       Мол, ну что — кто-то там? Ну вот кто он такой?       По фамилии кем он там будет?       Нет, не слышал! А значит, мне нужен другой.       Позвучней кто — народ не забудет.       Маяковский велик — в жесточайшей борьбе       Прозвучало, гремя, его имя.       Но велик Маяковский не сам по себе, —       Он велик по сравненью с другими.       И история б нам не простила вовек,       Если бы в дерзновениях резких       Мы забыли, как жил и творил в грозный век       Александр Ильич Безыменский,       Если б мы позабыли все дружно «Гармонь»,       Что в наследство оставил нам Жаров,       Если б мы позабыли в печурке огонь,       Грозный отзвук мятежных раскатов.       И понять нужно всем, кто не понял ещё:       Генералы победы творили,       Но когда б их бойцы не дрались хорошо,       Где б тогда генералы все были?