Возлюби ближнего своего

Иногда из головы вылетало, почему он в поезде и куда, собственно, едет, откуда бежит. Сидел у окна, смотря на проплывающие мимо деревья, горы, деревни, напевал старую песенку ещё юношеских лет "гей, песнь моя, любимая...", а потом резко замолкал, крепко сжимая челюсти, так, что ходили желваки под кожей.