Часть 1

в решётке рутиловых нитей осенних полос-проспектов чудной неприкаянный дух изучал живое. от «дом» до «работа» — вечный обоюдонаправленный вектор, рутинный маршрут, от которого сам-то взвоешь. годами он слушал толпу в бесконечной тряске, толкался в метро, проезжал до конечной станции, в итоге устал. ну так, не совсем уж адски — однако не понял, как люди ещё справляются: не выпасть в кофейный осадок дня, не сделаться энным лишним, нельзя распадаться на плесень и дым никотиновый... в автобусе утреннем у окна себя хоть бы раз услышать — а шум бойкотировать.