Утро, которое лучше бы не наступало
18 ноября 2025, 00:00Попыталась подняться — и сразу снова села.
Стараясь не паниковать, я попыталась вспомнить ночь.
Вспышки. Мутные, обрывочные. Как будто кто-то заходил в комнату.
В голове мелькнуло что-то вроде ощущения чужой руки. Тени. Скошенный свет. Тяжёлое дыхание рядом.
Нет. Это был сон. Должно быть, сон.
Спотыкаясь, я добралась до ванной. Руки дрожали, ноги подкашивались. Меня стошнило.
Я села на холодный кафель, дыхание прерывистое, руки сжимали края раковины.
Полиция… надо бы обратиться. Но нет, сначала надо убедиться, что это не я сама придумала.
Я уже умылась, но руки всё ещё дрожали. А что вообще было? Было ли что-то на самом деле?
Надо посмотреть камеры. Да, камеры точно покажут, что произошло ночью. Надо убедиться…
Я набралась смелости и спустилась в общую зону. Сердце стучало, а ноги дрожали. Хозяйка, Ом Бок Сун, сидела за столиком с очередной кружкой кофе и улыбкой, будто ничего не происходило.
— Бок Сун, мне… мне нужно увидеть камеры, — сказала я тихо, но твёрдо. — Прошлой ночью кто-то заходил в мою комнату.
Её улыбка не исчезла, скорее, стала ещё шире.
— Камеры? — переспросила она. — Да что ты! Кто мог зайти к тебе? У нас живут только порядочные люди!
— Нет, я… я точно что-то ощущала. И… — я попыталась подобрать слова, — и есть следы, и…
— Ой, не придумывай себе страшилки.
Лицо хозяйки чуть дрогнуло.
Едва заметно.
Но я видела.
Она подвела меня к маленькому монитору у стойки.
Прокрутила запись.
Коридор.
Тишина.
Пустота.
Никто не заходил.
Никто не выходил.
— Видишь? — улыбнулась она.
— Никто к тебе не заходил. Ты, наверное, плохо спала. Такое бывает в новом месте.
Я смотрела на экран, на пустой коридор, и чувствовала, как по спине бегут мурашки.
Что-то не сходилось.
***
Но учеба и работа ждать не будет, мне нужны деньги — мама болеет, а счёта не отменяются.
Первое собеседование прошло ужасно. Я чуть ли не засыпала на месте, сбивала слова и путалась в ответах. Ещё две компании отказали почти сразу, не скрывая удивления, что кто-то вообще пришёл на собеседование с такими глазами, будто видели кошмары всю ночь.
И вдруг… последняя компания. Честно говоря, это было чудо. Они согласились взять меня на работу — пусть даже на стажировку и с минимальной оплатой.
— Мы понимаем, что у вас мало опыта, — сказал человек за столом, — но вы выглядите мотивированной. Попробуйте, а там посмотрим.
Я вышла из офиса с легкой дрожью, одновременно радостная и ужасно уставшая. Мозг барахлил, воспоминания о ночи всё ещё путались в голове, но хотя бы с деньгами.
***
Вечером я встретилась с Хи Соком. Это мой парень. Мы встречаемся уже два года.
— Знаешь, я переехала в новое общежитие… — начала я, осторожно обходя самую неприятную часть истории. — Оно… странное.
— Понимаю. Но знаешь… у меня хуже. Я живу в одной комнате с шестью парнями. Шесть! И они все разные. Иногда думаю, что лучше бы у меня была хотя бы твоя странная комната.
— У тебя хоть комната есть, и можешь закрывать дверь, когда хочешь.
Я улыбнулась, чувствуя одновременно облегчение и раздражение.
Он вздохнул и пожал плечами:
— Я тебя понимаю. Но съехаться с тобой пока возможности нет.
Мы оба засмеялись. Я понимала, что он не злой — просто привык мерять чужие проблемы своими.
***
По пути к общежитию я сжимала сумку в руках и тихо шептала себе: «Ещё один день… и всё. Точно съеду.»
Сердце билось быстрее от ожидания, что меня ждёт за дверью, но выбора особо не было.
Только потерпеть ещё день… и завтра начну искать другое жильё.
Каждый шаг отдавался в голове громче, чем обычно, а мысли о соседях, стенах и запахах делали дорогу коридором почти невыносимой.
Ом Бок Сун встретила меня, будто ждала у двери.
— Со-ён, дорогая! Как прошёл день?
Слишком радостно.
Слишком быстро.
Слишком заранее подготовленная улыбка.
— Нормально, — пробормотала я.
Смотрела на её руки — сухие, но на ногте большого пальца застряла полоска белого порошка.
Что-то вроде медицинской пасты.
— Вы что-то чинили?
— Я? Нет, нет. Просто прибиралась. У нас тут чистота должна быть. Ну раз уж ты пришла, давай я сварю тебе кофе, — сказала она с улыбкой.
— Не надо.
Ом Бок Сун только покачала головой, словно мой отказ был детской прихотью.
— Нельзя так сразу отказываться, дорогая. Чашечка кофе согреет, успокоит, — сказала она, уже наливая себе в кружку.
— Не надо, — раздражённо ответила я, отставляя кружку. — Я СКАЗАЛА, ЧТО НЕ ХОЧУ ПИТЬ КОФЕ!
Ом Бок Сун лишь улыбнулась, как будто ничего страшного не произошло, но мне было всё равно. Я повернулась и пошла в свою комнату.
Как только дверь закрылась за мной, я быстро переставила стул и небольшую тумбочку перед дверью, пытаясь почувствовать хоть какую-то безопасность. Сердце колотилось, а пальцы дрожали.
Вдох.
Выдох.
Я села на кровать, обхватив колени, и выдохнула. Даже такой мелкий акт контроля над пространством помогал немного успокоиться. Но в глубине понимала: настоящее чувство тревоги здесь никуда не исчезло.
***
Я не спала почти до рассвета.
Шёпоты периодически срывались где-то у противоположного конца.
Утром я всё же собралась.
Надо было идти на учёбу, потом на работу.
Надо было жить.
Я вышла в коридор тихо, надеясь проскользнуть мимо всех.
А потом я столкнулась с ним.
Это было почти буквально.
На повороте я врезалась в кого-то плечом и чуть не выронила свою сумку.
— Извините! — выпалила я и подняла голову.
И всё замерло.
Высокий.
В безупречно чистой одежде, будто из мира, где нет пыли.
Волосы аккуратные, строгие.
Выражение лица спокойное.
Красивый.
— Всё в порядке?
— Я… да. Простите, я просто не увидела вас.
— Тут узкие коридоры, — сказал он, слегка улыбнувшись.
Улыбка была не такая, как у близнецов.
Она была… правильная. Вежливая.
Он поднял мою упавшую ручку и подал мне.
— Вы новенькая?
И почему-то произнёс это так, будто знает ответ заранее.
— Да.
— Понятно. Я живу тут же, на втором этаже. Если что-то понадобится — можете обратиться. Я Мун Джо.
— Со-ён.
Я попыталась пройти дальше, но он шагнул в сторону одновременно со мной.
Ненавязчиво.
Но так, что мне пришлось остановиться.
— Вы… плохо спали, — сказал он тоном констатации, а не вопроса.
— Почему вы так думаете?
— У вас под глазами лёгкие тени. И вы держитесь за перила, когда идёте вниз.
Так делают люди, у которых кружится голова.
Он говорил как врач, оценивающий пациента.
— Я просто… не привыкла.
— Здесь шумно, — сказал он.— Но со временем вы перестанете замечать.
Я не сказала, что слышала ночью звуки.
Но он сказал это так, будто знал.
Когда я взяла свою ручку у него из рук, я заметила:
его кожа была прохладной.
Слишком.
Как будто он только что держал руки в холодной воде.
Или…
Как будто был на улице. Но на улице жарко.
Он сделал ещё шаг назад.
И снова это ощущение — он не просто смотрит на меня.
Он анализирует меня.
Оценивает.
Подбирает слова.
И я чувствовала себя…
объектом. Скорее, чем человеком.
— Вы спешите? — мягко спросил он.
— Да, мне на учёбу.
— Тогда не буду задерживать. Хорошего дня, Со-ён.
Казалось бы — случайная встреча.
Просто сосед.
Просто человек, живущий в том же здании.
Но пока я шла на работу, я всё чувствовала на себе его взгляд.
Этот внимательный, до микродеталей точный взгляд.
***
След глава: В кабинете директора
Я сидела на стуле, стараясь сосредоточиться на документах, когда дверь кабинета слегка приоткрылась.
— Ах, вот ты где ....
— Добрый день, — пробормотала я, чувствуя, как напряжение подступает к горлу. ОН подошел слишком близко.
— Знаешь, у нас в компании есть особые привилегии для тех, кто… особенно талантлив, — сказал он, слегка наклоняясь и шепча почти на ухо. — Я могу сделать твою стажировку более… выгодной.
Я почувствовала холодок тревоги. Сердце забилось быстрее, а разум искал любой выход.
— Я… я просто хочу хорошо работать.
— Тебе ведь нужны сейчас деньги?
— Н-нужны...
— Тогда ты знаешь, что делать, — он расстегнул ширинку своих брюк.
100
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!