Часть 12: Расстояние
28 мая 2026, 11:20А потом
Потом Сая уехала в мегаполис. Учёба, новая жизнь, новые люди. Алем решил, что поедет за ней. Не сразу, не через день — но решил. Собрал вещи, снял комнату, уволился с работы. Маха узнал об этом последним. Как всегда.
— Ты серьёзно? — спросил он по телефону.
— Серьёзно.
— Уезжаешь.
— Уезжаю.
— Надолго?
— Пока Сая не решит вернуться, наверное.
Маха молчал. Алем слышал, как он дышит — тяжело, часто.
— Ты звони, — сказал Алем.
— Конечно.
— Не пропадай.
— Не пропаду.
— Я люблю тебя, бот.
Маха долго не отвечал.
— Я тоже, — сказал он наконец. — Чувак.
Они не говорили «прощай». Это было бы слишком окончательно. Они сказали «пока». Как будто завтра увидятся. Как будто ничего не изменилось.
Но всё изменилось.
Сая уволилась с ресепшн. Маха проработал ещё месяц — молча, сосредоточенно, не поднимая головы. Аля спрашивала, что случилось. Он пожимал плечами. Говорил «устал».
Потом он тоже ушёл. Поступил в университет. В своём маленьком городе. Не потому что хотел — потому что надо было чем-то занять время. Потому что дома сидеть было невыносимо.
Телефон звонил реже. Алем был занят — новая работа, Сая, обустройство. Маха не хотел мешать. Он звонил раз в день. Иногда — раз в два дня. Иногда — просто писал «как ты?» и замирал у экрана в ожидании ответа.
Они играли в Mobile Legends. По вечерам. Когда оба были свободны. Маха орал в наушники, Алем вздыхал, Сая иногда подключалась, но чаще просто сидела рядом и смотрела.
— Ты скучаешь? — спросила она однажды.
Алем не отрывался от экрана.
— По кому?
— По нему.
— Скучаю.
— Позвони.
— Он спит уже.
— Ты всегда так говоришь.
— Потому что он всегда спит.
Сая покачала головой.
— Он не спит. Он ждёт.
Алем отложил телефон. Посмотрел на неё.
— Чего?
— Звонка. Как раньше. Чтобы ты позвонил и сказал «выходи».
— Мы не дети уже.
— Мы никогда не были детьми.
Она была права. Они не были детьми. Даже когда им было шестнадцать — они уже были сломанными. Просто тогда это не так бросалось в глаза.
Алем взял телефон. Набрал Маху. Долгие гудки.
— Алло? — голос сонный, но не спящий.
— Выходи.
— Куда?
— В компьютерный клуб.
— Я в другом городе.
— Знаю. Выходи с Аликом.
Маха помолчал.
— Заходи, — сказал он.
Они играли до утра. Как раньше. Как будто ничего не изменилось.
Но изменилось всё.
И оба это знали.
Просто молчали. Потому что иногда молчание — это единственное, что остаётся.
***
В мегаполисе зима ощущалась по-другому. Не как дома — где снег скрипит, маршрутки опаздывают, а все знакомые лица. Тут снег был серым, люди быстрыми, а воздух пах едой, выхлопами и чужой жизнью.
Они сидели в компьютерном клубе мегаполиса. Тесная кабинка, запах чипсов и энергетиков, подсветка клавиатур мерцает красным и синим. Алем занял место у стены, Сая — рядом. Они только что закончили играть и теперь просто листали ленту, обсуждая, что заказать на ужин.
Телефон Алема завибрировал.
Он взглянул на экран. Маха. Видеозвонок. Алем сбросил.
— Он просто так звонит, — сказал он Сае. — Потом наберёт ещё раз.
Через минуту телефон завибрировал снова.
— Алло? — Алем поднёс трубку к уху.
— Ты один? — Голос Махи был тяжёлым, с какой-то непривычной хрипотцой.
Алем покосился на Саю. Та сидела, уткнувшись в свой телефон, но явно слушала.
— Да, — сказал Алем. — Один.
— Слушай… — Маха замолчал. Долго. Так, что Алем уже подумал — связь оборвалась. — Меня тут спросили недавно… Есть ли у меня близкие.
— И что ты ответил?
— Что есть. Что у меня есть лучший друг. Самый лучший. — Голос Махи дрогнул. — А меня спросили: почему он тогда сейчас не рядом?
Алем закрыл глаза. Прислонился головой к стенке кабинки.
— Маха…
— Я не знал, что ответить, — перебил Маха. — Понимаешь? Я просто стоял и молчал. Потому что ты уехал. Ты там, а я здесь. И я чувствую себя одиноким. И жалким.
— Ты не жалкий.
— Чувствую. Это одно и то же.
Алем хотел сказать что-то утешительное. Но слова застревали в горле. Он знал Маху. Маха не умел принимать утешения. Он отшучивался, переводил тему, делал вид, что всё в порядке. Но сейчас он не шутил. Сейчас он был пьяным. И честным.
— Маха, ты выпил?
— Абсент, — Маха выдохнул. — Знаешь… Ещё Сая. Мне жаль.
— Что?
— Мне жаль, что я поступил с ней хреново. Я был глупым. Мне было шестнадцать. Я не хотел. Я просто пытался заполнить одиночество.
Алем посмотрел на Саю. Она сидела, вжавшись в кресло, с каменным лицом. Но он видел, как побелели её костяшки на телефоне.
— Ты слышал? — спросил он шёпотом.
— Маха, — Алем вернулся к разговору. — Ты это запомнишь завтра?
— Запомню. Я всё помню. Я помню каждую свою тупую ошибку. Каждую.
— Ты не тупой.
— Я тупой. Я знаю.
Маха всхлипнул. Коротко, резко, будто подавился. Алем сжал телефон так, что экран затрещал.
— Я знаю, что девушки не смотрят на бедных, — сказал Маха. — Мне одногруппницы сказали. Это правда.
— Почему это правда?
— Потому что они бабы. Они знают.
— Маха.
— Ну, скажи. Скажи, что я не прав.
Алем вздохнул. Посмотрел на Саю. Та едва заметно кивнула.
— Сая со мной, — сказал Алем. — Не смотрит ни на что. Полюбила меня и таким. С деньгами, без денег — ей всё равно. Потому что это не главное.
На той стороне повисла тишина. Долгая, тяжёлая.
— Мне бы найти свою Саю, — сказал Маха.
И заплакал.
Алем переключил звонок с динамика на обычный режим. Встал.
— Я сейчас, — сказал он Сае.
— Иди, — ответила она.
Он вышел в коридор, прижался лбом к холодной стене.
— Маха, слушай меня. Ты не один. Ты никогда не был один. Я просто в другом городе, но я здесь. Я на проводе. Ты можешь звонить в любое время. Даже в пять утра. Даже если просто хочешь молчать. Понял?
— Понял, — голос Махи был мокрым, разбитым.
— Ты справишься. Ты всегда справлялся. Просто сейчас тяжело. Но это пройдёт.
— Пройдёт?
— Пройдёт.
Алем говорил с ним ещё десять минут. Потом двадцать. Потом сорок. Он слушал, кивал, говорил нужные слова. А когда Маха наконец затих и его дыхание стало ровным, Алем попрощался и вернулся в кабинку.
Сая сидела на том же месте. Её глаза были сухими и пустыми.
— Всё в порядке? — спросила она.
— Да, — Алем сел рядом. — Вроде успокоился.
— Он говорил про меня.
— Говорил.
— Сказал, что жалеет.
— Сказал.
Сая отвернулась к экрану.
— Я не знаю, что думать, — сказала она тихо.
— Я тоже, — ответил Алем.
Он взял её за руку. Она не убрала.
***
— Короче! — раздался голос Махи из телефона. — Я НАШЁЛ ИДЕАЛЬНУЮ ДЕВУШКУ.
Сая чуть не подавилась кофе.
Они с Алемом ехали в такси через заснеженный город, и Алем, как человек без инстинкта самосохранения, включил голосовое на всю громкость.
— Её зовут Вера, — продолжал Маха. — Она внешне как Сая, но характером НАМНОГО лучше.
Повисла тишина. Водитель сделал радио тише. Алем смотрел на экран телефона. Сая смотрела на Алема.
— Что это было? — спросила Сая.
— Я… — Алем потер лицо. — Я не знаю.
— Она внешностью как я, но характером лучше? Он сейчас серьёзно?
— Он пьян?
— Он не пьян. Голос трезвый.
Алем переслушал голосовое. Второй раз. Третий.
— Может, он пошутил?
— Это не похоже на шутку.
— А на что это похоже?
Сая отвернулась к окну.
— Не знаю, — сказала она. — Не хочу знать.
Алем убрал телефон в карман.
— Тебя это не смущает? — спросила Сая, не оборачиваясь.
— Смущает, — честно ответил Алем. — Я уже не знаю, что думать.
— Я тоже.
Они ехали дальше. Машина свернула на другой проспект, радио снова заиграло громче. Водитель, кажется, ничего не понял — но сделал вид, что занят дорогой.
— Может, он просто завидует, — предположил Алем.
— Чему?
— Что у нас есть. Что мы вместе.
— И поэтому он ищет мою копию?
— Я не психолог, Сая. Я просто его друг, который тоже в ахуе.
Сая покачала головой.
— Ты слишком хороший.
— Мне уже говорили.
— Это не комплимент.
— Я знаю.
Следующее голосовое пришло через пять секунд.
— Но она не играет в Mobile Legends, это минус.
— Слава богу, — сказал Алем.
— И не знает, кто такой Годжо.
— Всё, расставайся.
— И не смешно шутит.
— Маха, ты описываешь Саю.
Пауза.
А потом убитое:
— Бляяяяя.
***
14 февраля.
Сая гордо шла рядом с Алемом, периодически поправляя ему воротник новой коричневой куртки.
Телефон Алема зазвонил видеозвонком.
Маха.
— Не включай, — сразу сказала Сая.
— Поздно.
Алем ответил.
На экране появились Маха и Алик, сидящие где-то на кухне.
Маха прищурился.
— Это что за прикид у тебя?
— Куртка, — ответил Алем.
— Я вижу, что куртка. Откуда?
— Сая подарила.
Маха замолчал на секунду.
Потом медленно ухмыльнулся.
— О-о-о. Всё понятно.
— Что понятно?
— Она пытается сделать из тебя меня. Даже куртку такую же купила.
Сая аж остановилась посреди улицы.
— Маха, кому ты нахуй сдался? Я вообще не знаю, что ты носишь.
— Конечно-конечно.
Маха на секунду завис. Потом заржал. Рядом засмеялся Алик.
— Сая, ты всё такая же злая, — сказал Маха, вытирая выступившие слёзы.
— А ты всё такой же придурок.
— Это не лечится.
— Я заметила.
Алем посмотрел на Саю. Потом на телефон.
— У него шутки просто тупые, — сказал он примирительно.
— Я знаю, — Сая отвернулась от камеры. — Поэтому я с тобой, а не с ним.
Маха перестал смеяться. На его лице мелькнуло что-то — неуловимое, быстрое. Он открыл рот, хотел что-то сказать, но передумал. Только кивнул.
— Ладно, — сказал он. — Поздравляю с 14 февраля. Будьте счастливы, долбоёбы.
— Спасибо, — ответил Алем. — Ты тоже.
— Я попробую.
Звонок оборвался.
Они пошли в квартиру. За спиной остались снег, февраль и телефон, который снова завибрировал — но на этот раз Алем не ответил.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!