Часть 1

Знаете ли вы, что такое элегия?.. Очередное заумное словечко, чтобы выпендриваться перед сверстниками, показать себя гораздо старше. «Вот он я! Такой умный и просвещённый, вы, конечно, такого никогда не слышали!» — скажите вы. Или не скажите, ваше дело... Элегия... Слово, конечно, взятое из поисковой сети? Ни один человек не мог знать его с самого рождения, конечно, как же иначе. Или вы видели такого младенца в тёплом белом тряпье, который так строго смотрит на вас своими яркими глазами, не видевшими чётко даже пространство перед собой, и словно не вылез из утробы матери только неделю назад, и говорит без всяких запинок: «Элегия, друг мой, элегия...»? Нет, конечно. Так что это значит? Обычно о таком не думают, просто держат в голове, потом пробуют на языке, раздавливают об внутреннюю часть дёсен и забывают, как какую-то ненужную деталь, и засыпают... Засыпают... Будильник прозвенел ровно в ту же секунду, как и обычно. У механизмов с этим было легче: набор шестерёнок и винтиков, всунуть парочку туда, положить это — и вся система готова. Никто не передерётся, а если и будут проблемы, просто переделают какие-нибудь старенькие мастера у грязных обочин города. Как-то мрачно это всё? Да, чувствую себя какой-то школьницей с утрированным мозгом, но на данный момент я совсем не примечательный... Ой, надо же... Неловко и имя произносить у себя же в голове — Кокичи Ома. Звучит забавно. Я живу тут. «Тут» — это в городе Элегия. Смешно, да? Я специально так назвал, чтобы вы не гуглили и не пытались меня найти. Думали, я такой глупый — раскрывать своё местонахождение после всех моих следующих рассуждений?.. --- На данный момент мне 24 года, молод и красив... Ну, по крайней мере, надеюсь на это, когда не смотрю в зеркало. Я работаю простым уборщиком в местном магазинчике на парковке. Да, не бизнесмен или около того. Моя учёба далась тяжело только моим преподавателям, которых я ежедневно выводил из себя новыми приколами вместе со своими друзьями. Только сейчас понимаю, что лучше бы держал язык за зубами и вообще не поднимал головы, тогда бы не стояли ровные ряды троек в аттестате... Задним числом не думают, а мне думать категорически запрещено. Я и так почтил всех землян своим присутствием. О, спасибо, спасибо за аплодисменты! Вы ведь хлопали, верно? Похлопайте ради приличия, мне неловко. Городок, в котором я живу, я бы назвал не больше чем пародией на город, но и не деревня — уж точно. Многоэтажных домов тут куча, словно своя система муравейника: там лестницы, там проходы, в другой стороне в подвале подростки тусуются и не хотят брать меня с собой, а с другой стороны — куча магазинов. Несмотря на то что есть куча вывесок и экранных вырвиглазных табличек, город кажется серым. Людей тут не так много, все пытаются свалить куда-то в другие города, если есть возможность... Как сами понимаете, её у меня нету, да и я привык к этому... Моё вступление затянулось, да? Скучно, наверное. Не буду переубеждать вас... Действительно, скучно даже мне. Вы скучный собеседник, даже тему предложить не можете. Не буду же я на себя вину брать, если тут есть Вы. Даже не Вы, а вы, чтобы знали своё скучное место.