Пролог

Любовь — это без минуты трагедия. Тот, кто никогда не задыхался под пластом обрушившихся эмоций, — наивный романтик, сторонний наблюдатель, бродящий по туманному полю, сотканному из иллюзорной красоты.

                  Волны с плеском бились о металлический каркас маяка, мелкими брызгами орошая нам лица. Застегнув ветровки по самое горло, мы стояли на мосту. А прямо под ногами мутное море ходило ходуном, оттого казалось одним громадным организмом, покрытым множеством белых пенящихся язв, потому и неспокойно дышащим или задыхающимся.                   — У тебя бывают необъяснимые сны? — вдруг спросила она.                   Я только улыбнулся, уже не поражаясь ни странным совпадениям, ни знакам «свыше» и не ища в них судьбоносных связей.                   — М? — подняла она на меня глаза.                   — Может, и бывают. Что ты имеешь в виду?                   — Такие сны, которые невозможно описать словами.                   Я пожал плечами. Да и разве существуют слова, способные с детальной точностью передать тот рецепторный накал, с которым врывается в мозг эйфория? или страх?                   — Ну вот представь, — воодушевлённо произнесла она и, встав за моей спиной, зачем-то накрыла мне глаза ладонями. — Представь самый громкий звук в самом тихом его проявлении.                   Я засмеялся и поцеловал её холодные пальцы.                   — Не нужно было тебе прогуливать уроки физики.