Часть 6 «Эхо семи лет»
17 января 2026, 17:56Это был мой последний матч с этой командой.
Мы вышли на всероссийский уровень КХЛ. Арена сияла огнями, трибуны гудели — тысячи людей, запах пота, адреналина, крови. Я стояла у центра поля, номер 9 на спине, шлем полностью закрывает лицо. Никто не знал, что под маской — женщина. Никто не видел меня: всякий раз, когда камера искала меня на льду, изображение размывалось, будто сбой в матрице.
Лишь под весомым шлемом проглядывал оттенок моих глаз — золотистый, с вертикальным зрачком. У соперников, заметивших его, по телу пробегали мурашки. Они не понимали почему. Я знала.
Я — вампир.
И здесь, на арене, я чувствовала каждый запах.
Дыхание тренера на скамейке — сладковато‑солёное, с ноткой тревоги. Пот защитника, прижавшего меня к борту, — резкий, животный. Пульс вратаря — частый, как у загнанного зверя. Всё это звенело во мне, будило древний голод. Но я не поддавалась. Я была механизмом. Идеальным. Беспощадным.
Сирена.
Вбрасывание. Шайба упала между мной и центром Запада. Я рванула — без ускорения, без рывка, без напряжения. Мои движения были рассчитаны с точностью клинка: угол корпуса, положение клюшки, момент касания.
Первый пас — от крайнего к защитнику. Тот заряжал от синей линии. Я смещалась в центр, открывая зону. Мозг фиксировал позиции: двое у борта, один перед воротами, вратарь чуть смещён влево.
Ложный замах — я имитировала бросок. Соперник дёрнулся, приоткрыл угол.
Пас назад — точно в клюшку партнёру. Он бросил — штанга!
Ответная атака.
Запад давил. Меня врезались, пытались прижать к бортам. Их тела сталкивались с моим — без отдачи, без боли. Я не чувствовала удара. Я была стеной.
— Штрафной! — свистел судья.
Я не оборачивалась. Не улыбалась. Не злорадствовала. Просто двигалась — как тень, как лёд, как нечто, что не должно здесь быть.
Шайба вернулась ко мне.
Я приняла её на крюк. Рассчитала траекторию. Разгон. Поворот. Бросок.
Гол.
С такой силой, что сетка за вратарём порвалась.
Трибуны взорвались. Крики, вопли, топот ног — звук накатывал волнами, будто прибой. Я оглядела ряды — лица размывались, сливались в одно пульсирующее пятно. И вдруг…
Она.
Девушка с тонкими блондинистыми волосами и карими глазами. Смотрит прямо на меня.
Настя.
Семь лет.
Я не видела её семь лет.
В груди что‑то дрогнуло — не сердце, нет. Что‑то древнее, забытое, будто треснула корка льда. На долю секунды мне показалось, что я снова могу чувствовать.
Но это было лишь эхо.
Я отвернулась.
Последние 30 секунд.
Запад снял вратаря. Шестой полевой. Атака за атакой.
— Блокируй! — кричал капитан.
Я встала перед воротами. Не шевелилась. Не дышала. Не боялась.
Бросок.
Я бросилась под шайбу — блок.
Сирена.
Победа.
В туннеле было тихо. Я сняла шлем. Волосы сухие, дыхание ровное — я не потела. Не задыхалась. Не дрожала.
Капитан хлопнул по плечу:
— Ты спасла игру, Девятая.
Я молчала. Знала: завтра я уйду. Это был мой последний матч.
В кармане вибрировал телефон. Сообщение от Даниеля:
«Она здесь. Видел её в третьем ряду.»
Я закрыла глаза.
Запах Насти — тёплый, человеческий, живой — всё ещё стоял у меня в носу.
Я хотела её укусить.
Или обнять.
Или просто вспомнить, как это — быть не машиной, не вампиром, не номером 9.
Но на льду уже заливали новый слой воды.
Завтра здесь будут другие.
А я… я уйду туда, где нет ни триумфа, ни боли, ни её глаз, смотрящих на меня с трибун.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!