интермедия I. дети с пакетов молока
30 мая 2026, 20:56Утро субботы. Легкая прохлада, пасмурное небо. Мистер Вудворд, тридцатичетырехлетний офисный клерк, менеджер в компании по продаже автомобильных покрышек, возвращается домой с пакетом молока и упаковкой хлопьев.
На упаковке хлопьев вскидывает свою сверкающую пурпурную гриву мультяшный единорог, и вокруг него — скорее, даже нее, голубой единорожки, — сияют звезды, окружающие ломтик полумесяца.
Жена Дороти сейчас пьет лекарства от тревожности, от которых ее распластывает по дивану, и она не может приготовить завтрак. Мистеру Вудворду приходится импровизировать, и как любой ленивый отец, он прибегает к помощи ультрасладких, ультрапереработанных хлопьев. Мало кто знает, но единорог такого цвета, потому что он напичкан консерваторами, красителями, трансжирами — и от такой химической палитры тяжело не посинеть.
Сидни (ей всего семь) и Дерек (ему тринадцать, почти-почти большой мальчик) сидят за кухонным столом и смотрят мультики с телевизора, поставленного на высокий шкаф с посудой. Мистер Вудворд ставит две чаши возле детей, сыпет одинаковое количество разноцветных хлопьев: вишнево-красный, будто кровь; розовый, будто слизистые; желтый, как прокуренные зубы; зеленый, как рвота. Все они в форме вырванных сердец.
Мистер Вудворд срезает уголок с коробки молока и наливает его по чашам.
— Ура! Это хлопья мисс Единорожки! — радуется Сидни.
«Я хотел острые чипсы Doritos!» — обижается Дерек, уже слишком крутой для мальчуковых (с пиратами) и девчачьих (с единорожками и принцессами) хлопьев. Ему уже пора есть чипсы и затем тыкать жирными от специй пальцами в кнопки ближайшего аркадного автомата.
— Кто ест чипсы на завтрак, дурачок? — отвечает мистер Вудворд и ставит коробку молока рядом с упаковкой хлопьев.
Дети едят свои сухие завтраки, пока мистер Вудворд, переключив канал с мультиков на биржевые новости, пытается «держать руку на пульсе». Пульс скачет до предела. Что-то с экономикой не так, акции могут сгореть. Взрослые проблемы.
Сидни спрашивает:
— Папа, а что это за девочка?
Рядом с хлопьями, с которых улыбается мультяшный разноцветный единорог, — стоит молоко. С коробки мрачно взирает грубо распечатанная в черно-белом девушка лет пятнадцати, с красивыми чертами лица, даже не испорченными плохим принтером, но весьма ощутимой болезненной худобой. Подпись:
РАЗЫСКИВАЕТСЯ
Шарлотта Лавиния Эванс
Дата последнего появления: 10.11.199X
Белая девушка
Глаза серые
Волосы каштановые
Рост 5'6
Вес 94 lbs
Была одета в кружевное платье голубого цвета и черные туфли
Если вы видели Шарлотту Эванс или обнаружили ее гниющий труп, просьба обратиться в контактный центр
Национального Центра по Пропавшим и Невинно Убиенным Детям
1-800-000-000
Мистер Водвурд разглядывает изображение этой привлекательной молодой девушки и отвечает:
— Эта девочка пропала без вести, Сидни.
— А ее найдут и спасут?
Ни за что. Очевидно, нет. Вряд ли. Маловероятно.
— Конечно.
— И если я пропаду без вести, я тоже окажусь на пакете молока?
Да. Абсолютно верно. Весьма. Скорее всего.
— Может быть. Не хотелось бы такого, Сидни.
— И меня тоже точно найдут?
— Нет, ты че, новости не слушаешь? Только типа процентов тридцать пропавших без вести находят живыми, — говорит Дерек и утирает нос грязным рукавом толстовки. — Остальные либо мертвые, либо ненайденыши!
— Дерек, пожалуйста, замолкни.
Сидни выглядит явно расстроенной и безынтересно смотрит, как в ее ложечке размякают в молочном озере цветастые единорожьи сердечки. Мистер Водвурд обнимает свою малышку. Все это время на них взирает черно-белая девушка с пакета молока и таинственно улыбается.
Видимо, она тоже все знает. Мистер Водвурд даже не уверен, жива ли еще Шарлотта Эванс или нет.
Он надеется, что все же нет.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!