Картина 1

Посв. Юр. Юркуну Сколько ужасов скрывал этот город! Под тающим грязным снегом - разбитый камень; мелкие камешки слишком отчетливо ощущались под подошвой изрядно поношенных ботинок, выскакивали из-под колес замызганных тарантасов. Слухи обещали много любви, много жизни. А ежели так здесь, в Рузавине, так каково же может быть в столице?.. Или чем больше город - тем крепче тиски? Ах, сколько ужасов скрывает он... Однако, по сути, каких таких ужасов? Разве ходят по улицам восставшие из мертвых, разве кукуют кукушки, отсчитывая оставшиеся года, разве смеются кикиморы? Нет. Ходят господа, стучат тростьми; бегают дети, пускают корабли по извилистым ручьям. Барышни, поторапливая события, нарядились в светлое. Грязь брызжет из-под каблуков на подолы, но "то не грязь, - то земля", как говорили в родных для Гончара местах. Грязь, очевидно, скрывалась под светлыми, как талый снег, одеждами. Взвизгнул мальчишка - громко! У него нет кораблика. Он пустил по проталинке щепку, но она побежала веселее мокнущих бумажных суденышек. А на суденышках - буквы, цифры, отметки красным карандашом. Сколько, поди, слез пролито над ними, зато теперь - только радость! Так Гончар стоял несколько минут, наблюдая, шурудил в карманах пальто. Слетелись к нему голуби, ожидая угощения. В крошках да шелухе Гончар нащупал по шву дорожку семечек, бросил птицам и пошел дальше по улице, обласканной солнцем.