Глава 9

Нулевой день. Воскресенье. Начало.

Говорят, первый шаг решает всё. Это заблуждение. Решает не шаг, а направление. Можно отворить дверь в обречённое здание, чтобы возвести в его стенах новую, совершенную крепость. А можно ворваться через окно, добивая треснувшие опоры. Первое — работа зодчего. Второе — вандализм.

Сердце вырвало её из сна, отстучав тревогу в рёбра. Будильник молчал — предатель. Лита лежала неподвижно, пялясь в потолок. Серый. Обычный. В её жизни всё было серым и обычным, если не считать непомерной таксы, которую судьба с неё регулярно взимала. Предчувствие разливалось под кожей — неясное, липкое, верный признак дерьмового дня. Девушка быстро собралась, накрасилась, взяла кошелёк и вышла на улицу, не замечая ничего вокруг. Устроившись в салоне своей песочной Kia Rio, она сознательно выбрала самый долгий маршрут до кафе, где они с подругой привыкли проводить время ещё со школьных лет. Каждый лишний поворот и каждый светофор были желанной отсрочкой. В голове звенела тишина после вчерашнего разговора с матерью — того самого, из-за которого она почти не спала. Их дружба с Алисой была одним из немногих по-настоящему неизменных явлений в жизни Литы. Что бы ни произошло, девушки всегда были друг с другом, шли рука об руку. Они познакомились ещё в школе, и теперь Алиса была единственным человеком в этом городе, кто знал Литу по-настоящему. Но сегодня даже мысль о предстоящем разговоре вызывала тягостное чувство. Девушка вошла в почти пустой зал уютного кафе в спокойных, бежевых оттенках. Кроме пожилого мужчины в углу и пары официантов в идеально выглаженных униформах, никого не было. Лита направилась к их с Алисой любимому столику — в самой глубине зала, скрытому от посторонних глаз. Она провела пальцами по прохладной поверхности стола, чувствуя текстуру дерева под кожей. Это кафе всегда было её убежищем — тёплый свет люстр, запах свежего кофе и выпечки, тихий гул голосов. Сегодня здесь пахло корицей и дождём. Сделав заказ, она стала ждать подругу. Не прошло и десяти минут, как на пороге появилась Алиса с покрасневшими глазами и опухшим от слёз лицом. Лита выдавила лёгкую, почти незаметную улыбку и едва кивнула в знак приветствия, сделав глоток кофе, который ей принесли минуту назад. — Видимо, чьё-то утро явно не задалось, — с лёгкой иронией начала Лита. — Прости меня, Лита, — выпалила Алиса, едва успев сесть напротив. — Честно, я не подумала! Я не знала, что вы с мамой не обсуждали танцы... Она с досадой стукнула себя кулаком по лбу, будто специально наказывая за ошибку. — Пустая башка! — прошептала Алиса, закрывая лицо ладонями. — Я думала, уже всё обсудили... — Алис, когда мы с ней вообще нормально строили конструктивный диалог? — голос Литы звучал ровно, но в нём не было ни злобы, ни упрёка, лишь пугающая, ледяная отстранённость. — Хоть раз в жизни мы говорили по-настоящему? Я не хотела ей рассказывать про танцы, чтобы не слушать ту же пластинку про «бесполезную трату времени» по телефону. Грубость, подступившая к горлу, застряла комом. Она с силой выдохнула, выдавливая из себя раздражение. Ругаться с Алисой… Нет, только не это. Больше всего на свете она не любила ссориться с подругой, ведь, в каком-то роде, та была единственным человеком, кто понимал и принимал её. Девушка глубоко вдохнула и медленно выдохнула, чтобы сгладить углы этого конфликта, а не, наоборот, сделать их ещё более острыми. Ну, или тупыми. — Давай так: ты оплачиваешь нам завтрак, а я постараюсь поскорее забыть о твоём провале, — девушка оскалилась в хищной ухмылке, но в глазах всё ещё стояла небольшая обида. Если бы Лита действительно хотела, она могла бы скрыть любую боль так, что никто и никогда бы не догадался, но сейчас у неё не было сил играть. Не сейчас. Не сегодня. Не после бессонной ночи из-за разговоров с матерью. — Идёт? — Ах ты ж… Зараза, — Алиса убрала руки с лица, и на её губах дрогнула улыбка. — С самого начала на это рассчитывала? — Честно? Нет, — Лита ненадолго задумалась, хмыкнув. — Исправить всё равно ничего нельзя. Она бы и так увидела траты по карте и начала допросы. Но ещё… — она снова глубоко вздохнула, собираясь с мыслями. Лита заставила себя сделать глоток кофе, почувствовав, как по спине пробежали мурашки. Вот оно, это противное ощущение — будто с тебя сдирают кожу, чтобы все увидели голые, незащищённые нервы. Ещё секунда — и она начнёт придумывать отмазку, лишь бы избежать этой душевной пытки. Лита выдохнула. Нет, нужно признаться. — Прости, что вчера накинулась на тебя. Я не хотела, чтобы ты расстраивалась из-за этого, но меня правда понесло. Я понимаю: трудно устоять перед допросом с пристрастием от моей мамули, но мне было очень неприятно. И ещё хуже от того факта, что она узнала о том, что я записалась на танцы, от лучшей подруги. — Почему ты просто не сказала ей правду? — Алиса неловко почесала голову, будто всё ещё не до конца понимая. — Она же не может вечно тебя контролировать, ты не ребёнок. К тому же, вы живёте в разных городах, она физически не может давить на тебя. Лита горько усмехнулась. — О, может. Просто её методы стали более изощрёнными. Вчерашний разговор длился целый час. Целый час упрёков, манипуляций и напоминаний, что она оплачивает половину моей аренды. — Лита провела рукой по лицу. — Расстояние ничего не меняет. Её слова достигают меня — сюда, до этого города, до этой квартиры. Они везде. Она везде. Под конец Лита снова вышла из себя, и в её голосе зазвучала затаённая обида. Она сделала глубокий вдох, пытаясь унять дрожь в руках. — Я не хотела тебя подставлять, — голос Алисы дрогнул. Она уставилась в стол, не в силах смотреть Лите в глаза. — Просто… твоя мама звонила, такая милая, спрашивала, как я, а потом невзначай начала говорить о тебе… Я и не подумала, что это ловушка. — С ней это всегда ловушка, Алис. — Лита видела, как подруга вздрогнула, и тут же почувствовала себя сволочью. Она медленно выдохнула. — Ладно. Проехали. Просто… не ведись больше на её милый голосок, хорошо? Алиса кивнула, слишком быстро, и Лита поняла: неприятный осадок после этого инцидента останется с ними ещё надолго. Прохрустев пальцами, чтобы немного успокоиться, девушка решила скрасить неудачно начавшуюся беседу. — Так что, как насчёт завтрака? — с вызовом спросила Лита, заставляя уголки губ дрогнуть в подобии улыбки. Девушки просидели вместе почти два часа, беседуя обо всём и ни о чём одновременно. Лита была бы рада задержаться подольше, сходить в кино, но груз предстоящей домашней работы неумолимо тянул их по домам. Учёба не оставляла места спонтанным радостям. Расставаясь с Алисой, Лита чувствовала некоторое облегчение, но оно оказалось недолгим. Она села в машину, и знакомый запах старого салона — смесь кожи, кофе и её духов — обычно успокаивал, но сегодня казался удушающим. Девушка завела двигатель, и в этот момент раздался пронзительный звонок. Сердце заколотилось: на экране светилось «МАМА». — Ну, с Богом, — прошептала она, принимая вызов. — Доброе утро, мам. — Доброе, — голос матери звучал неестественно сладко. — Ты где? Я слышу шум двигателя. Разве ты не должна быть дома, готовиться к занятиям? Лита почувствовала знакомый холодок в спине. Даже на расстоянии трёхсот километров мать умудрялась следить за каждым её шагом. — Да, я… Заехала в университет, — соврала она, чувствуя, как пульс набирает бешеный ритм. Девушка давно привыкла обманывать мать. Эта ложь стала её щитом, единственным языком, на котором они общались. «Почему я трубку не брала весь вечер? Да, уроками занималась. Ничего не слышала» — хотя на самом деле она просто отсыпалась после пар. «Какие планы на выходные? В библиотеку с Алисой сходим. Будем вместе учиться» — хотя они собирались в кино, чтобы выдохнуть. «Как дела на работе? Начальник сказал, что даст мне возможность синхронно переводить на совещании» — хотя она зашивалась с письменным переводом, а босс лишь подкидывал всё больше мелких поручений. Лита никогда не была гордостью матери. Сквозь года доносилось лишь: «делай больше», «старайся лучше», «хватит ныть». На первых курсах она и правда выкладывалась — не выходила из дома, днями сидела за учебниками, получала лучшие оценки. На втором году удалось устроиться в компанию, занимающуюся поставками из Китая. Она работала на износ: встречала делегации, переводила документы и инструкции, отвечала от лица начальника. Стоит отдать должное, благодаря этой работе её язык сильно улучшился. Но всё это ничего не значило в глазах матери. Имеешь стабильную работу в двадцать? «Некоторые в восемнадцать уже не нуждаются в материальной помощи родителей, а ты только-только начинаешь двигаться в этом направлении». Устроилась сама на первую в жизни работу? «Ты молодец, конечно, но доченьке моей сотрудницы компании сами отправляли приглашения, просто умоляли её работать на них». Делаешь успехи в учёбе? «Нашла чем гордиться. Был бы Гарвард — тогда можно хвастаться, а в твоём университете каждый балбес способен получить красный диплом». И так всегда. Ложь стала единственной защитой от вечных недовольств. — Что тебе понадобилось в университете в выходной? — голос матери всё ещё сохранял медовые нотки, но в них уже протянулась стальная нить. — Справка для работы нужна, — залепетала Лита, чувствуя, как пульс набирает бешеный ритм. Она всегда старалась скрывать нервозность, но сегодня сил не оставалось. — Ясно, — мать протяжно вздохнула. — А насчёт этих… танцев ты подумала? — Мам, я… И тут началось то, чего Лита боялась больше всего. Голос матери тёк, как медленный яд. — Ты вся в учёбе, в работе, ты и так на пределе. Эти танцы — они же отнимут последние силы. Ты хочешь сломаться? — Это моя отдушина. — «Отдушина»? — мать мягко рассмеялась, и этот звук резал слух. — Милая, отдушины — для тех, у кого есть лишнее время, а у тебя его нет. У тебя есть цель. Ты же не хочешь её променять на минутные удовольствия? Лита молча сжимала руль, чувствуя, как слёзы подступают к глазам. — Мне это приносит радость. — Радость? — голос прозвучал с лёгкой, хорошо разыгранной грустью. — Дорогая, я понимаю, тебе хочется развлечений, но давай посмотрим правде в глаза: что дадут тебе эти танцы? Диплом международного переводчика — даст. Карьера в компании — даст. А танцы? Разве они оплатят твои счета? Послушай меня, я предлагаю тебе взрослый, осознанный выбор. Она сделала паузу, давая словам просочиться в сознание. Лита чувствовала, как где-то внутри поднимается знакомая, ядовитая волна — смесь вины, стыда и детского страха. Горло резко сжалось, перекрывая воздух. Ладони стали ледяными и влажными. Знакомое, тошнотворное чувство, от которого хотелось свернуться калачиком под одеялом, как в пять лет, заползло из самого низа живота. «Вот и я, мамочка, твоя вечно виноватая девочка». — Хорошо, тогда давай я буду говорить с тобой, как со взрослой. — Лита ненавидела эту фразу матери. Именно с неё начинались все самые безумные манипуляции. На том конце провода повисла пауза. Лита знала, что это: мать закуривала. — Ну что ж, — голос стал мягким, бархатным, как лезвие, обёрнутое в шёлк. — Если ты действительно взрослая, самостоятельная женщина, наверное, тебе не составит труда взять на себя и аренду, и учёбу? Я бы не хотела стеснять твою обретённую независимость. Лита представила, как мать смотрит в окно с лёгкой улыбкой. Эта театральная пауза была хуже любого крика. Она знала, что следующий удар будет точным и прицельным, но слышать его уже не хотела. Слёзы выступили на глазах. Лита чувствовала, как её загнали в угол. Эти четыре часа в неделю — её единственная отрада в бесконечной гонке. Разве это много? Разве она не заслужила хоть каплю счастья? Но выбирать было не из чего. Горло сжал ком, мешающий дышать. Лита не могла отказаться от помощи матери. Арендную плату она, конечно, могла бы полностью закрывать сама, но тогда ей нечего было бы есть. К тому же, денег на оплату университета у девушки точно не было. Мама в очередной раз давала выбор без выбора. — Думаю… Ты права, — выдавила она. Голос прозвучал плоским, отчуждённым, будто доносился из другой комнаты. В наступившей тишине она услышала тихий щелчок — будто захлопнулась последняя дверь, ведущая к чему-то, что принадлежало только ей. — Я оставлю танцы и сконцентрируюсь на учёбе и работе. Она положила телефон на пассажирское сиденье и опустила голову на руль. Слёз больше не было. Была только пустота. А за стёклами её машины, в серой дымке дождя, двое вечных противников видели эту пустоту. И каждый уже понимал, какой ключ к её душе ему предстоит подобрать.