Смогу ли я простить себе это?

       Был яркий ноябрьский вечер. Ты, как это часто случалось ранее, попросил (погладил меня по руке, показав шагающего человечка) погулять с тобой перед сном.        Я попросила тебя (погладила по твоей ладони и провела по животу вниз обеими ладонями) спуститься вниз и немного подождать меня.        Все, кто нас знали, конечно, понимали, что ты глух и нем и помогали, кто чем мог, по максимуму обезопасить тебя от шоссе и выходов на дорогу без моего участия.        В этот злосчастный день, незадолго до прихода этой проклятой зимы, нам не повезло: водитель здоровенного грузовика, машину которого занесло на скользкой земле у нашего дома, конечно же, не мог знать, что паренёк, которому он сигналит и кричит, совершенно ничего не слышит.        Когда я наконец вышла на улицу, то сразу же бросилась искать тебя (очень испугалась, не найдя на привычной лавочке у подъезда).        Долгих поисков не было: возле нашей 'дорожки' стоял почти весь первый этаж.        Верить в то, что произошло, моя психика отказывалась — только что же из простуды вытащила, и вот, снова… «Снова», к слову, стоило нам двух сломанных ребер, одного пальца на ноге и руки в гипсе на целый месяц. (И это врачи ещё сказали, что повезло (!) невероятно, потому что если б не наш лентяй дверник, не убравший охапки листвы с поворота на тропинку, все могло бы закончиться куда хуже, если не совсем закончиться…        Из больницы ты вернулся почти весной — череда снятие гипса/реабилитация/ лечебная физкультура, казалось, никогда не закончится и лишит меня последних остатков душевного равновесия…        Так только казалось. Все лучшее только ждало своего прихода.