Часть 1

Питер смотрит на себя - разм(н)оженного ошибкой заклинания, - через изломанную всеми чарами призму чужих вселенных, обронивших по случайности в его собственную других затерявшихся повседневных героев в таком же только визуально, на них нет ни капельки авторства мистера Старка костюме. Смотрит, мгновенно угадывая; понял бы, определил по паучьему чутью ли, по человеческому - без разницы, - кто такие и по чью душу пришли. Потому что в глазах стылая боль, с которой научились жить, с которой смирились, примирились и нашли общий язык; ему тоже скоро придется научиться. Потому что теплые улыбки идут трещинами, как не пытайся скрепить воедино, слепить нормальную, притворившись, что ничего не произошло - ничего из того, что разломало и разбросало возможно по разным плоскостям вселенных. Но он - или они? - борются отчаянно и не от слова отчаяние, нет, только от ожидаемых чаяний, даже когда дышать выходит через раз и не в полную грудь из-за переломанных рёбер; как-то само вспоминается теплое объятие накануне очередной битвы. У каждого из них есть не самая счастливая история и ничего не стоящая популярность супергероя, и Питер начинает думать - может быть, Человек-паук это своеобразный бренд? Это многое объясняет. В этом случае трагедия - фирменный знак.