все, что меня не убивает

Это произошло снова. Нельзя сказать, что я к этому привык, конечно, это кошмарное удушье со мной уже несколько лет, но...Реально ли к нему привыкнуть вообще? В больнице сказали, что я уже "привык". Что болезнь срослась со мной, когда я с первого раза начал жить - от приступа до приступа - в страхе умереть от удушья, и такими темпами шансов избавиться от напасти у меня все меньше. Особенно страшно, когда ты один в квартире. Зашелся ужасным кашлем, чувствуя, как по всему телу выступил холодный пот, жадно хватая ртом воздух, произнося "ма.....ма", зная, что она не услышит, что её нет дома. Левой рукой я схватился за грудь, а правой стал шариться по компьютерному столу и карманам в поисках рабочего ингалятора. Нашёл. Слезы неконтролируемо катились по моим щекам, такими же холодными дорожками спускаясь вниз, стекая по шее, под кофту. Я прыснул препарат в рот, одновременно вдыхая, несколько раз, пока не успокоился. Мне так страшно. Астмоидное состояние даёт о себе знать почти всегда, когда я пишу Сабине вечером, но я не перестану это делать. И я сам не понимаю, почему именно....Я ведь принял произошедшее. Или нет? Когда же это наконец прекратится. Мама.... Мне страшно за себя. Страшно за тебя. Если однажды я задохнусь, что ты будешь делать? Что будет делать бабушка? Что с вами будет? Что будет....со мной? Я не хочу знать. Я должен быть сильным для вас. Для Ромы. Для тебя, Сабина. Ладно, забыл. Нужно ложиться спать, иначе мама завтра будет ворчать, что я её жду тут, как маленький мальчик. Думаю, я не буду говорить ей, что чуть не помер опять, если, конечно, она не поймёт сама. Как это обычно и бывает. Эта женщина слишком проницательна. *** 08:03 💬 Рома " Спишь? Ебаный вопрос............мне Настя позвонила в общем, меня самого подняла звонком в трусах и сланцах, сказала приедет сегодня на выходные и чтобы ты пришёл, дома сидишь все равно, а скоро в школу. Ждём короче😵" Проснулся от звука уведомления. 8 утра? Мама, должно быть, в соседней комнате спит. Нужно тихо до ванной добраться... Стоя в душе, ставил на то, поймёт ли маман в этот раз. Может, видела, что спал прямо в одежде? Или ингалятор на полу? Точно видела. Даже Рома не всегда понимал, что случилось и отчего я такой помятый. Но она... никогда не ошибается, каким бы образом я не пытался скрыть. Я даже не знаю, опечален я этим..или рад? Не хочу её расстраивать, так же, как не хочу оставаться с этим один на один. Смешанные чувства. Чувствую себя героем печального фильма и мне хотелось бы, чтобы конец у него был хорошим. А потом вспоминаю, что моя жизнь, по сравнению с голливудскими историями - невообразимо серая, и какие тут могут быть фильмы? Разве что самого лишенного таланта автора, который запихнул в свое произведение кучу клише. Так, что глядеть тошно. Ну вот, теперь у меня на языке вертится какая-то фраза из подобного рода кино, а какая..вспомнить бы. А смысл..