Часть 1

      Звон Будильника. Головная боль. Почистить зубы и умыться. Не забыть позавтракать. Быстро спуститься по лестнице вниз прямиком на подземную парковку. Перестать радоваться новой дорогущей тачке. Приехать на работу.       Бумажки. Отчёты. Таблицы.       Глаза болят, жопа квадратная. Таблицы плывут перед глазами и перестают поддаваться пониманию. Перерыв–перекур и никакого ланча — точно уснёт и не допишет чёртов отчёт.       Перекинуться парой фраз с колегами в курилке. Выслушать восхваления о трудолюбие мило улыбнуться и сказать «спасибо». Уже и не пытаться понять о чём они вообще.       Вернуться за монитор, рефлекторно печатать о клавиатуру. Думать о циферках и о дедлайнах. Не думать зачем вообще это всё.       Не думать. Рефлекторно отбивать по клавишам.       Дописать и сдать бумажки. Заехать в магазинчек по пути домой — купить пива и готовой еды.       Вернуться в пустую квартиру. Врубить ток шоу и запивать безвкусную еду пивом. Не думать. Лечь спать и не увидеть сна.       И по новой.       Звон. Серая морда в отражение ванного зеркала. Растворимый кофе.       Работа. Бумажки. Перекур.       Не думай.       Рефлекторные движения, улыбка по умолчанию, босс в восторге.       Идеальный болтик в безликой машине. Деталь отлаженного механизма, перемалавшего, не сомненно, тебя самого.       Вечный день сурка. Утром кофе, в обед сигарета, на ужин — банка пива.       В перерывах от монитора — громкая музыка в машине, постоянные шоу по телевизору, скроллинг новостной ленты.       Не думай. Не думай. Не думай зачем это всё.       Новый день — новый оборот. Сознание перемалоло в кашу, болтику оно не нужно.       Болтики пусты.       Они работают, спят и опять работают. И не думают.       (О чём?)       Отбросить переживания, замкнуться от внешнего мира за пределами офиса.       Крутиться, вертеться в мясорубке и не возникать.       Не возникай со своими ненужными переживаниями — работай и не думай.       Не думай почему прикидываешь выдержит ли галстук вес твоего тела.       Не думай, почему размышляешь, что будет если втопить газ в пол, на том крутом повороте.       Не задумывайся, почему появляется улыбка от представлений, что галстук выдержит.       Не задумывайся, почему так заворожено смотришь на тот кювет и колючие кусты в нём.       Не думай. Работай. Спи.       И опять по новой.       Звон. Мятная паста, неглаженая рубашка.       Дорога на работу, музыка в машине.       Улыбка коллегам, улыбка начальнику. Смс отцу:       «Я устал. Я не справился»       Глухой хруст позвоночника. Галстук выдержал.       Думать больше не предвидится. Машина крутиться дальше.