Часть 1

Утро, еще не рассвело, прохладный воздух ударяет в лицо и прогоняет сонливость. Вместо сигареты у тебя в руках крепкий кофе – ты видел ровесников, которые подсели на никотин со школьной скамьи. Казалось бы, молодые парни, а уже кашляют как старики и имеют желтые зубы. Не хочется быть как они. В наушниках музыка, вчера был какой-то подкаст, позавчера – мусор из вкладки «популярное». Словом, звуковая заглушка. Хотелось бы тишины, но при тишине внешней ты начинаешь слышать мысли в своей голове. И ты их не понимаешь. Какие-то обрывки слов, музыки, картин из прошлого… Уж лучше этого не слышать. Горизонт. На маленьком отрезке, который еще не успели загородить новостройками, еле заметная светлая полоска – минут через двадцать на улице станет светло. Взгляд на советский ремонт съемной квартиры, в мыслях сравниваешь это с однушкой в «человейнике». Первое роднее. Вспоминается детство, первые школьные годы, потом годы старшей школы. Сейчас мать появляется пару раз в месяц в виде денежного перевода на еду или аренду. Ну ничего, еще год и ты получишь диплом и сможешь устроиться на нормальную работу. Или хотя бы на полный рабочий день… Мотаешь вниз список чатов ВК. Переписки с одноклассниками, переписка с другом со двора. Вспоминаешь как вы с другом бродили по пустым улочкам во время пандемии, делали всякие вещи, за которые легко можно было отхватить. Мысли о ранних двадцатых годах отдают теплотой по всему телу, хотя в то время ты не считал происходящее чем-то особенным. Интересно, так работают воспоминания, или просто это твоя жизнь с каждым годом становиться хуже? Где сейчас все эти друзья? Неужели у всех них появились новые знакомые, с которыми они постоянно проводят время? Почему бы просто не списаться всем вместе и собраться? Ты вспоминаешь свои прошлые попытки, ответы «я занят», «не могу» и подобные. Глупость. Как будто им есть чем заняться, а не просто сидеть и тупить перед компом. Уже светло. Город ожил, и по его асфальтовым артериям потекли люди и машины. Смотришь на время – еще полчаса до выхода. Мысли о неотвратимости грядущего дня убивают. Учеба выматывает. На парах обязательно вести конспект – обязательное условие для допуска к сессии. Перерывы проходят в одиночестве, никто первым не подойдет и не заведет разговор, на твои попытки ответят лишь бы ответить. У всех отношения, вокруг звучат приторные щебетания со своим партнером. Ведь универ, черт возьми, это пять лет жизни. А у тебя будет что вспомнить?