серость

Я смотрю в пустое окно, словно за стеклом кто-то мог бы понять. Серое небо застыло в вечной усталости, и, смотря на него, я ощущаю странный покой. Тянусь за сигаретой и понимаю, что её нет. Всё ещё хочется сделать глоток, почувствовать, как алкоголь обжигает горло, но его нет. Я отрезана от всего, чтобы было моим спасением, единственным способом заглушить ту боль, которая годами грызла меня изнутри. Я пыталась найти себя. Думала, что где-то есть место, где не нужно бежать, прятаться или заглушать мысли. Найти дом — место, где можно просто быть, где не нужно замораживать свои чувства. Я тянулась за этим, словно оно было рядом. Но чем дальше, тем больше этот «дом» казался миражом, чем-то далёким, недостижимым. Каждую ночь одно и то же. Стоит голове коснуться подушки, как пустота подбирается ближе, сжимая горло ледяной хваткой. Я стараюсь держаться, не рухнуть, но каждый день превращается в пытку. Даже завтра — и то кажется мучением. Я смотрю на еду, а в голове мысли: как выдержать ещё один бессмысленный день, когда внутри всё выжженно и холодно. Иногда я смотрю в зеркало и вижу пустоту. Пустые глаза, серые тени под ними, кожа, как у привидения. И вдруг думаю: если я просто исчезну — что изменится? Кто-то заметит? Будет ли это чувствовать кто-то, кроме меня самой? Но страшно мне не становится. Только знакомая пустота — всё тот же мрак, который медленно поглощает меня, как бы я ни пыталась сопротивляться. Я пыталась вырваться, но всё это сжалось вокруг меня, словно тёмная яма. Однажды сорвалась. Взяла сигарету у случайного знакомого, как будто никуда и не уходила. Как будто все эти месяцы попыток что-то исправить просто стерлись, как и я сама. Я поняла, что это — мой «дом». Этот горький дым и холодная пустота во мне — единственное место, где мне позволено просто существовать, даже если это медленно убивает.