Часть 1

19 октября 2025, 00:00
Смех стоял в ушах, даже когда она уже не слышала голосов. Маня шла быстро, почти бежала — только бы не оглянуться. Слова друзей, бывших друзей, резали сильнее, чем хотелось признать. «Шлюха», — отдалось где-то внутри, как эхо. Она ведь даже не красилась как они. Только ресницы — немного, чтобы глаза не выглядели усталыми. Она не умела быть “как все”. И за это её ломали. На улице моросил дождь. Серый, как всё вокруг. Маня натянула капюшон и прижала руки к груди, будто могла этим согреться. Слёзы смешались с каплями — не разобрать, где что. Она шла без цели, просто прочь. Хотелось исчезнуть. — Эй. Голос — низкий, знакомый. Она обернулась. У обочины стоял он — Хиро. Куртка, байк за спиной, волосы мокрые от дождя. Когда-то он был одним из тех, кто смеялся. Теперь просто смотрел — тихо, будто впервые увидел. — Ты чего… — начал он, но осёкся, глядя на её глаза. — Ничего, — коротко бросила она, проходя мимо. Но он шагнул за ней. Не как раньше — не грубо. Просто рядом. — Маня, — сказал он мягко. — Я… не смеялся тогда. Я дурак был. — Был? — усмехнулась она, не оборачиваясь. — Может, всё ещё, — тихо ответил он. — Но сейчас — нет. Она остановилась. Дождь бил по асфальту, как будто пытался что-то смыть. Хиро стоял рядом, не дотрагивался — просто был. И от этого стало немного легче. Чуть-чуть. — У тебя ресницы мокрые, — сказал он вдруг, с кривой улыбкой. Она вскинула взгляд. — От дождя. — Ага, — ответил он, и впервые за день уголки её губ дрогнули. Он кивнул на байк. — Поехали? Просто покатаемся. Без слов. — А если я упаду? — Тогда я поймаю. И она пошла за ним. Не потому что доверяла. Потому что впервые за долгое время кто-то не смотрел на неё сверху вниз Они ехали медленно, дождь стучал по шлемам, а город казался пустым и чужим. Маня держалась крепко за Хиро, чувствовала его тепло сквозь куртку. Он не говорил ничего — и это было лучше любых слов. — Я… — начала она тихо. — Спасибо. — За что? — спросил он, не оборачиваясь, но в голосе звучала мягкость. — За то, что ты рядом. За то, что не смеёшься. Хиро кивнул. — Я не хочу смеяться над тобой. Никогда. Их взгляд встретился в зеркале шлема — коротко, но глубоко. Маня почувствовала, как что-то внутри неё смягчается. Первый раз за долгие дни она не боялась быть собой. Они остановились на мосту, где капли дождя отражались в огнях города. Хиро снял шлем и провел рукой по волосам, как будто убирая с них дождь. — Красиво сегодня ночью, — сказал он тихо. — Да, — ответила Маня, не в силах отвести взгляд. Молчание длилось, но не было тяжёлым. В нём была новая надежда. Он стоял рядом, она чувствовала себя защищённой — и впервые за долгое время ей хотелось не бежать. — Знаешь… — начал Хиро, — я не умею говорить красивые слова. Но… ты для меня… важна. Маня не знала, что ответить. Её сердце колотилось, смешиваясь с дождём и холодным воздухом. — Я… — начала она, но слова застряли. Хиро лишь слегка улыбнулся, и это было больше, чем тысяча слов. И на мосту, под дождём, они стояли рядом. Без смеха, без насмешек. Просто рядом. И это уже было начало чего-то нового
000

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!