Часть 1

Разброд и шатание. Этим улицам в 4 утра, где стойкая тишина бетона, не нужен твой патрулирующий взгляд. Правый с левым глазом перемигиваются бликами сирен. Таблетки, иногда кажется, что кожа пахнет как аптека. Не его. За углом угла, за сворачиванием желудка в трубочку, за пеленой кварталов, по которым сворачивал машинным переводом, машинным перешагиванием, он вперился в телефонную будку. Странно, что она ещё здесь. Работает. Чистые стёкла. "Убегай. Если нужно, пристёгивайся". Полицейский пристегнул взгляд. Заперся, долго стоял. "Там, куда я хотел бы позвонить, никогда не ответят. Люди придумали призраков для утешения себя. И все милые посмертные обряды. Даже то дурацкое письмо на могилу брату тернистому. Прихоти живых". Скорбеть и скрести до скряги, до скрежета зубов. Терпко. Осел по стене стеклянной на пол очень плавно. Трубка висела. Гудок всё отчаянно спрашивал: "Вы хотели куда-то позвонить?" Ничего умнее, как закурить в закрытой будке он не придумал. И так легко было будто. Ага. Глаза слезились и чесались от табака и раздражения, жжения на себя. Да сколько можно. Одно и то же. Одно и то же. Закат халявных дней. Почести на пути к карьере. Кратер, которого не замечаешь. Зато замечаешь, как осовывается лицо, как высовывается шёпот обратного отсчёта. Который не умеет считать. Может, она умрёт завтра, а может, через пять лет. А может... Не знаю, я гуманитарий. Красное распыление из лёгких. Будто над серой, изъёбанной трещинами стеной сжалились и распылили поверх из баллончика граффити. Линии плавные, сложились в салфетку. Что намекают о прошлом. Крытый тубик не опасен, сука. А вот она угасла. Мужчина больше не мог сидеть среди смога того, чего смог бы, а чего не смог бы. Сморгнул. Вышел, нашёл урну. Долго вдавливал бычок. Много лет прошло. Он точно знал, сколько лет и дней. И сколько он ищет себе оправдания не жить дальше, вспоминая любовь юности. Он так хотел. Да? Он просто хотел быть счастливым, в конце концов. Он это заслужил? Сам себе определил, что нет. Но теперь сомневался. Старые привычки пиздострадать брали своё. Ночной патруль окончен. Уже рассвет. Рассыпался по дёснам. Серьёзно. Сигареты и майонез приближают к ней. По ту сторону счастья.