Пролог

Это не абсолютное начало. Да даже это началось, думаю, раньше. В тот ли момент, когда по спине побежали мурашки соприкосновения едва открывшейся кожи с деревом?.. Тогда я опиралась на стену дачного дома, съезжая, но не думая ни о чём, кроме той бесцветной луны, завоевавшей не только всё небо, не только всю осеннюю ночь, но и все цветы, что тогда проклюнулись во мне и моих текстах. Мурашки побежали и сейчас. Вместе с очередной порцией петрикора по легким. А может, это началось еще раньше? Когда мы с папой впервые приехали на дачу на газели, а потом ему нужно было отвезти ее владельцу, так что он оставил меня одну на часок. Тогда был дождь, дни крепко обхватила осень, да еще и цвет того дня был слишком соблазнителен… Ну а песни Мельницы, что я слушала по дороге, точно не оставляли выбора. Тишина, полураздетая я и пасмурный час на даче… Это все напоминает момент из совсем глубокого детства, который я почему-то помню. Но его в расчет брать не буду: он породил слишком много последствий, чтобы выбрать что-то одно. А ведь и сейчас обстановка похожая. Тишина, пасмурный час на природе, близкой к Подмосковской и… Одна несостыковка. Пальто с шарфом, что так на меня не похоже. Ну, когда в жизнь врывается бронхит, уже не так хочется быть последователем Тарзана. Но я дышу все тем же воздухом. И именно в нем рябеют цветы новых идей… …Пруд прямо сейчас такой свинцовый и неповоротливый, что взгляд отрывается сам собой. Не рябит. Даже в парке погода поганая. В этих водах правды не сочинишь... Нет у меня пока такого уровня. Хоть и пытаюсь достичь. Но постепенно я добираюсь до него, отправляя взгляд дрейфовать по бескрайней пустоши над водой, под небом и между исполинами, что еще не сбросили багряных листьев… Взгляд останавливается на последних. Сильнее всего запоминается яркое, но неважное. Мне никогда не нравилось словосочетание «багряные листья». Я обожала сочинять небом и водой, игнорируя деревья, на которые взбиралась… Ну или относительно недалеко от которых стояла, вот прям как сейчас кстати. И вынуждена признать: для понимания моих строчек обязательно должен быть яркий и понятный король осенней лирики. Ведь сейчас осень. Всегда осень. Ведь когда неизменные воспоминания со всеми важными деталями выцветут, то яркое, давно увиденное, но неважное тогда, можно будет наполнить смыслом сейчас. И я наполняю желанием. Искрой, что рождена костром для пожара. «Я хочу сбежать в эти кроны, остаться призраком несброшенной листвы, а затем глянца голых ветвей… Хочу быть здесь. Хочу пуститься дымкой по своей реальности. И только так! И вечно» Но это нереально. И поэтому это будет побег, противоречащий здравому смыслу, моей субъективности… Ты абсолютно права, Лилит… …Это будет побег в четырех стенах. Побег, вечно окруженный взглядом в пустошь, искрящимся желанием, неподъемной водой и… Неопределённым началом. Ведь одна история начинается там, где заканчивается другая…