Успокаивает

      Твоё сердце стучит над ухом, и от этого в моём становится теплее. Ты пахнешь 「домом」 и я хочу 「остаться」 с тобой навсегда, даже если это так странно и непривычно, что кажется, будто я сошла с ума.       Я не знаю твоего лица — и что? Я не знаю твоего прошлого — почти. Я не знаю, что ты чувствуешь — но всё же... Ты дышишь — и мне хорошо. Ты держишь за руку — и я счастлива. Ты гладишь по голове — и мне приятно.       Мне рассказывают про тебя плохое, ты говоришь о себе ещё хуже, но меня это только сильнее раззадоривает.       Я хочу понять тебя, изучить тебя, разобрать на мелкие кусочки каждую часть твоего восприятия — ты моя страсть, как наука — твоя. Я ловлю взглядом движения хвоста, прислушиваюсь к интонациям в голосе, запоминаю запах твоего одеколона — вот море, подарок Озен, вот духи с цветами, в шутку купленные Гуэйрой, вот тёплое дерево, которое тебе не идёт — значит, взял у кого-то попробовать. А это... ягоды.       Почему-то тебе идёт.       Я всё пытаюсь понять и то, чем пахнешь ты, но слов не находится. Дом, безопасность, счастье — и при этом ты, как будто, и правда почти и не пахнешь.       Почему?       Почему?..       Почему, почему, почему, почему, почему, почему, почему, почему, почему, почему, почему, почему, почему?..       Я хочу понимать.       Я хочу понимать тебя, даже если это нелепо. Мне говорят тебя бросить — как им доказать, что мы и не встречаемся? Мне говорят, ты меня выбросишь — как объяснить, что мне всё равно? Мне говорят, ты чудовище — как послать их пожёстче нахуй, чтобы отстали уже от меня? Я знаю, что не следует доверять тебе, но мне слишком важно то чувство, которое появляется, когда мы с тобой находимся в одном помещении.       От него очень больно, тяжело дышать, сердце стучит слишком быстро — но счастье я тоже чувствую вместе с этим.       Когда ты подхватываешь меня на руки.       Когда ты кружишь меня вместе с собой.       Когда мы вместе смеёмся так похоже друг на друга...       Я всегда возвращаюсь к тебе,       Приползаю на порог твоего дома,       Даже с Третьего опускаюсь на Пятый,       Чтобы снова увидеть тебя и уснуть на твоих руках.