Рассуждения

Недавно я села за Лолиту, а затем прочитала множество трактовок романа. Некоторые мне понравились. Например, что Клэр Куильти — это тёмная сторона Гумберта, которую он осознал и в итоге убивает, уничтожая таким образом и себя самого. (Вспомним, например, их разговор около Гостиницы "Зачарованные Охотники", где Куильти таинственным образом знает все помыслы Гумберта. Или то, что детский лагерь кратко назывался "Ку", и также называли друзья Куильти ("Ку", то есть, в оригинале на английском, "Cue"). Или драматичность и одновремнно комичность, эпичность и странность смерти Куильти. Или несоответствие, где Гумберт приписывает Куильти именно свои черты, а также это: "...счастлив, счастлив, Мак-Фатум, старик гнилой. Всюду ездит. Жена — девчонка. В каждом штате мнёт Молли свою, хоть закон. Охраняет даже зайчонка..." (Вспомним, что в книге фиугрирует и Мак-Ку с очевидным намёком на Куильти), "И не жалей К. К. Пришлось выбирать между ним и Г. Г." Также было подмечено сходство Гумберта и Куильти. По этой теории Лолита умерла ещё в больнице (намёк — она называет цветы, которые дарит ей Гумберт, похоронными). А затем он понимает, что натворил, и убивает свою тёмную сторону и затем сам умирает, убитый открывшейся перед ним правдой об их с Лолитой отношениях. Есть две спорящие теории: что всё это о том, что педофилы скрываются среди нас и врут о себе, окутывают себя флёром романтики — или что напротив, Лолита совратила Гумберта, ведь она первая начала проявлять к нему явный любовный интерес и первая склонила его к сексу, и манипулировала им (вторая и вовсе странная, ведь речь про ребёнка). Обе однобоки и примитивны. Такой сложный текст и сводить до вот этого! Это прибавлено позже: кстати, меня постоянно волновала идея о том, что Лолита — реинкарнация Аннабель Ли. Вель не только её внешность точно такая же, как у Аннабель, но даже родимое пятнышко на боку совершенно идентично! И только что, совершенно случайно и не ища, я нашла такую теорию! И много доказательств — намёков на это в произведении Набокова. Что она вернулась, разумеется, иная, ведь окружение, не нравящееся Гумберту, изменило её, но он, слишком поспешно навесив на неё ярлыки об её характере и душе (спрятанной, нераскрытой сути, о которой он узнал лишь когда было поздно), создал свою "Лолиту" в воображении и поработил её, шантажировал её, применял к ней сексуальный абьюз, и тем самым убил их отношения и их обоих. Как по мне, произведение "Лолита" очень многоплановое, и в нём Набоков дарит нам очень много разных мыслей и смыслов, заставляет нас задуматься о разных вещах, подводит нас с катарсису разных сложных идей. А только что я прочитала чьё-то мнение о двух фильмах, снятых по мотивам Лолиты. Обладатель мнения говорит, что в первом Шарлотта (мать Лолиты) представлена лучше, так как отражает дух произвпдения и является комичной, гадкой, такой, какой её видит Гумберт. Мне это очень не понравилось, из чего и родился следующий, глубоко вторичный, текст-рассуждение: В книге мы видим обе стороны Шарлотты. Одну — через Гумберта. И всё же даже Гумберт иногда подчёркивает её достоинства, мощь характера, то, что делает её не однобоким комическим персонажем, а персонажем многоплановым, с сильными сторонами, персонажем живым. И другую — другую сторону ситуации — Шарлотту настоящую. Как и Гумберт — и неприятную, и несчастную, только глупее него. Вот когда Гумберт разглядывает фотографии прошлого, где ШарЛОТТА (И он называет её "Лотта". Заметили ли сходство? Лолита — Лотта. Ло-ЛИ-та. Шарлотта, в которой заключён мизерный кусочек от Аннабель ЛИ. А по сути неизведанная Долорес, от которой он видит только две оболочки, два чужих отражения), где ШарЛОТТА такая же "нимфетка", похожая на Долли-Ло, не приходит ли нам мысль, что когда-нибудь и Лолита, (по словам сноба Гумберта) глупенькая любительница "пошлости современности", всего яркого и пустого, полностью заключённая в матрицу своего времени, — что она станет такой же ШарЛОТТОЙ, такой же обыкновенной (или всё-таки индивидуальной?) Шарлоттой. А может и сейчас уже такая. Или напротив, что мы видим эту женщину только с той стороны, с неприятной, с которой её видит Гумберт, выхватывающий лишь оболочку, как внешности, так и характера, замечательно раскусывающий "тип" человека, но не ощущающий трагедии, стоящей за ним (он сам подметил это, когда услышал, как рассуждает Лолита о жизни с кем-то из подруг, и вполне философски рассуждает, он подумал, что у неё может быть внутренний мир, неизведанный прекрасный сад внутри: "...и цветущий сад, и сумерки, и ворота дворца — дымчатая обворожительная область, доступ к которой запрещен мне, оскверняющему жалкой спазмой свои отрепья…").У нас ведь даже есть момент, когда он, смотря на Лолиту, говорит: "Шарлотта воскресла". Да. И именно такую её, Долорес, — он понял, что любит. Не ту уже "нимфетку", нет, взрослеющую женщину, которую он не знает почти, женщину, чьё детство он, затуманенный собственными иллюзиями — глубоко погруженный в свой мир, состоящий из своего опыта и мыслей, утонувший там, погрузившийся невольно в очень искажённое представление обо всём, и долгое время не способный на какую-либо объективность — сломал. Но которой, озарённый уже новым пониманем, пробитый — в своей тёмной каморке, заполненной иллюзорными образами — лучём реальности, которой, такой же, он дарит почти все своё состояние. Любит её — и жаждет убить ту свою тень, того Куильти, которая отняла её у него. У того романтика Гумберта, творившего зло, но закрывшегося в своей реальности даже не вполне по своей воле, сотворившего её, романтического, такого проницательного и едкого, что касалось остального мира, и — тогда ещё, в те времена, когда был очарован Лолитой — такого слепого по отношению к самому себе. Пошлая, грязная тень! Именно она владела маленькой Долорес, пока Гумберт любовался, истекая слезами и слюнями, Лолитой. И именно от такого, пошлого Гумберта, сбежала эта Долорес-Ло. Гумберту нужна была прекрасная Лолита, его телу — кукла для игры, и этому развратнику не нужна была девочка, настоящая Долорес — её он грозился сдать в детдом (Куильти выставил за дверь Долорес, когда она отказалась от бытия актером (куклой, которой управлял Куильти) в его фильмах).  А ведь когда-то она была в него, в Гумберта, влюблена (она, уже выросшая, говорит, что была влюблена в Куильти, но мы помним, что Куильти — это, судя по многим зацепкам, часть Гумберта)! Существовал ли Куильти? Может быть, это была тёмная сторона Гумберта. Ежели же Куильти существовал, то Гумберт опять поверхностно судил о нём. В Куильти он видел только то, что судил в себе, и, отгородившись от себя, решил убить этого себя — лишённого ауры романтики, пользующегося девочкой. Настоящий же Куильти был свободный человек. И именно  нему, не неволящему Лолиту, она сбежала от Гумберта. Она не сбегала от Куильти — он, пользовавшийся ею для порнофильмов, сам выставил её за дверь, когда она отказалась учавствовать. И тем не менее Лолита не вспоминает о нём с обидой. Она до сих пор испытывает к нему чувства. Куильти не неволил её, в отличии от Гумберта, она была свободна прийти и свободна уйти. Да, Лолита оказалась не той романтической и философской Аннабель Ли, да и в Гумберте ей в первую же "брачную ночь", инициатором которой была она, не понравился его романтический и эротический настрой. И сама она сбежала к, по мнению Гумберта, пошлому, приземлённому Куильти. Но был ли Куильти таким приземлённым? Он, как и Гумберт, был увлечён своей драматургией, всё ради искусства — и юных актрис он использовал ради него же (как Гумберт, использовавший Долорес-Ло для образа своей ЛоЛИты). А искусство у успешного Куильти было гениальным. Его образ обнажает суть Гумберта, и в то же время Куильти человек совершенно другой, как и все вокруг, Гумбертом не понятый, как не понял он и чувств Лолиты к Куильти — по-своему романтических, ведь она обожала автора гениальных романтических произведений! Гумберт хотел от Лолиты, в то время увлёкшейся им, всего и сразу. Только Аннабель Ли видел он в ней. Забыв, что Аннабель Ли он однажды любил именно как человека, а не как образ, свободно, искреннее любил, был чистым мальчиком, защитившим её однажды от желающих заневолить и изнасиловать её преступников! Всё было по воле обоих! И сам стал таким же, как они, не заметив того. А Долорес-Ло сбежала к Куильти, и вспоминала его с любовью, хотя он не любил её (опять же, тема запретности (в данном случае невозможности) — к которой она тянулась)  — она была с ним свободной. Гумберт хотел от Лолиты всего и сразу — может, именно этот напор убил её зарождающиеся чувства к нему? Ведь даже после первого — желанного ею и инициированного ею — добровольного секса, когда, отрезвлённая, она была в шоке — она пришла к Гумберту мириться после их ссоры. Конечно, эта ситуация с сексом со своим отчимом шокировала её, ведь это против морали, да и ей было больно после этого, что понятно, это было, тогда, её решение — своим детским влагалищем совокупиться с чрезмерно для неё большим мужским достоинством, — но это не вполне подходило её телу. Кстати, вспомним, что она сбежала от Гумберта не просто куда-то, а к Куильти, в которого была влюблена. Вспомним, что, по крайней мере, как об этом рассказывает Гумберт — не знаю, можем ли мы верить ему в этом — она флиртовала со взрослыми мужчинами, в том числе по возрасту такими как он, и иногда внешне чем-то похожими на него. Если он хотел бы однажды вновь сойтись с ней, не нужно ли было после этого... просто дать ей свободу? Снова стать исполняющим роль опекуна, запретным Гумбертом, таинственным Гумбертом, тоже стыдящимся их внезапного союза и избегающим какого-либо романтического контакта. И, возможно, сойтись в сексуальном смысле только по достижению Лолитой (шестнадцати/восемнадцати)летия (как мы увидим потом, но тогда Гумберт ещё не знал этого, его любовь к Лолите не пропала после того, как она выросла, а, наоборот, он будто немного доразвился, смог любить девушку с более взрослым телом). Ведь именно бунтарство — против достаточно противной матери, говорящей Долорес-Ло, что она некрасивая, и стремящяяся отправить Лолиту куда подальше в детский лагерь — именно бунтарство подтолкнуло её к нему. Он неволи сбегала она! Хотела сбежать в объятия чего-то прекрасного! А теперь ей наоборот пришлось сбегать в пустую реальность от душащих лап Гумберта. Как до этого она сбегала от давящей и отвергающей Шарлотты в пустое общество, сбегала, чтоб бунтовать. Гумберт думал, что в ней нет того глубокого романтизма, присущего ему и Аннабель. Он даже не дал раскрыться Долорес-Ло, которую позже полюбил еще больше (но было поздно)! Она сбежала в лапы похожего на её собственное не-стремление к романтике Куильти, педофилу, использующему девочек? Нет. Она сбежала к гению Куильти, таинственному гению. Гению, чьи произведения, может быть, и были продуктом пустого времени, но обладали романтикой и мечтой. Да, ей не понравились сексуальные эротические нежности Гумберта. Но не потому ли, что до этого она была "совращена" мальчиком из лагеря? Мальчик, по её словам, совсем ей не нравился. Но, заметим, никогда, в отличии от Гумберта, она к нему не испытывает обиды. Всё было добровольно, хотя и подтолкнуло её на это желание быть такой же, как общество вокруг, быть не хуже других и подначивание подружки. Однако этот секс был еще для неё игрой, бунтарским действием, она воспринимала его чисто механически. Думаю, для 12-летней девочки это естественно (хотя может быть и иначе, думаю, некоторые уже полностью рвзвиты сексуально и эротически в 12, хотя это и, полагаю, редкость). Она ещё недозрела. Сама я в 12 о сексе и не подумывала, да и тем более об эротических мечтах. Хотя влюблялась со всей романтикой. А вот интересовалась она им до того, как он заневолил её, вполне романтически... любила песенки про запретную и несчастную любовь. Да и мать её была романтичной, хотя и глуповатой, тоже продуктом общества. И чего ждать в итоге было от Долорес-Ло? И, разумеется, она не хотела читать книг, которые ей пытался скормить Гумберт! Потому что, по-первых, это был уже насилующий её волю Гумберт, а во-вторых, она была ДРУГОЙ, чем Аннабель Ли. И, разумеется, она НЕ ХОТЕЛА обсуждать с тем, кто насиловал её волю, философские темы, открывать свою душу. А потом Гумберт случайно узнал, что она таки размышляла на философские темы. Да и не глупа она была. Чтобы сбежать от Гумберта, она стала манипулировать им. Ей нужна была для дозревания свобода. Она сбежала к Куильти, похожему на неё в чем-то, к свободному и свободная. Но, может быть, если бы Гумберт не напирал на неё с тем, что он хочет, если бы сначала они были просты и сначала их любовь бы осторожна и запретна, и она тянулась бы к нему, как и хотела, — а потом бы выросли вместе морально... Да, Долорес это не та Аннабель Ли, какой Аннабель была в прошлом, совсем. Но и Гумберт уже не тот мальчик, который был её второй половинкой, назначенной самой судьбой. Возможно, он смог бы найти в Долорес то, что искал... совсем в другой форме, конечно. Но для этого, чтобы вырасти, чтобы понять, что он любит Долорес, ему понадобилась вся эта ужасная история. И было уже поздно. В конце-концов, он, убивая Куильти, свою "тёмную" сторону, понимает, как был мерзок был сам. Он замкнулся в себе после смерти бедняжки Аннабель Ли. Погрузился в свой мир. Отделился сам от себя. Презирал в мире то, что было в нём самом. И  только такая встряска вернула его в реальность. Напомню, что до того, как встретить Лолиту, он таки пытался лечиться у психиатров. Он не хотел осквернять бедных девочек и только издали смотрел на них. И поначалу приходил в ужас от мысли об изнасиловании Лолиты. (Да и не насиловал он её Физически, скорее ей приходилось отдасться ему, чтоб не попасть в более плохие условия). Он потерял над собой контроль после того, как Лолита начала с ним секс. По закону психологии она и он влипли друг в друга. Девочка с психологческими травмами и проблемеми и сходящий с ума недозревший психологически несчастный мужчина с ещё большими травмами и проблемами. Никого здесь невозможно винить полностью. Она была всего лишь 12летней девочкой, она, определённо, жертва. Его затянуло в водоворот, в котором по-началу она проявляла интерес, а потом она как ему казалось, была не против за то, что ей предлагал, а он ей предлагал разные развлечения, а угрожал тем, что если она перестанет заниматься с ним сексом, то будет жить в удалённом домике, ходить в школу и постоянно учить французкий, и подобными неприятными условиями. Он же был нездоров. У него были серьёзные проблемы с головой, он был заключён в рамки собственного мирка. Эта история изменила его. Живя с Долорес, он частично дозрел сексуально. Снова вернулась к нему способность любить. Но слишком большой ценой он был исцелён. У него уже не было пути назад — в чём-то он прозрел, в чём-то был навсегда сломан, вкусивший собственного "наркотического" рая и лишённый его, лишённый настоящей любви, своей Долорес-Лолиты, обречённый навсегда каяться. То, что он умер от закупорки аорты, от болезни сердца, — хорошо прежде всего для него самого. Он достиг катарсиса своей жизни, изменился, вырос над собой, возродился, и (триумф его судьбы, как литератора) написал наконец книгу, которая определённо потрясёт общество (история предподносится, как рукопись Гумберта в тюрьме. А раз книга Набокова прославилась, то прославится и во вселенной этой книги рукопись Гумберта). Смерть, дарованная ему, была избавлением от страданий и милостью. Ещё раз скажу о том, что к Гумберту Гумберту вернулась способность любить. Он понял, что любовь — это, не, точнее, не только про то, чтобы владеть объектом своей любви. Он понял, что тот, кто любит, хочет, чтобы объекту его любви было хорошо. Он подсознательно это чувствовал и когда насиловал волю Долорес, но его желания, вызванные внутренними травмами, были сильнее его, и его разум долго будто бы даже не имел возможности пробудиться. Он раскаивается, и ему больно от того, что он причинял ей боль. В конце своих записей он пишет о своём сильном, огромном желании защитить Долорес от кого-то, что попытался бы ей навредить. И вот, в конце моего глубоко вторичного по своей сути разбора, я пришла к неожиданным выводам. Первое — книга таки отчасти и любовный роман. А ведь когда я садилась его читать, я делала это не для того, чтобы прочитать любовный роман, я хотела насладиться произведением, ставшим классикой, некоторым переломным моментом, а раз так, то, видимо, произведением весьма глубоким. Когда я прочитала его, я была уже уверена, что это роман совершенно не любовный, а история несчастного больного человека (а также юмор над реальностью того времени и общества). А теперь уже я думаю, что крупица несчастного любовного романа здесь есть — о слепоте, о том, как люди в отношениях не видят друг друга, неволят и убивают друг друга. И, конечно же, и об определении того, что действительно является любовью. И не только на Гумберта, совершившего преступление, книга учит смотреть с разных сторон, но и на окружающий его мир! Смотреть вглубь. Понять, проникнуть и проникнуться.