письмо двенадцатое

      мой (не)знакомец, исполняющий роль Харона, кажется, был рад увидеть меня в своей лодке. он любезно осведомился, куда в этот раз я держу путь. получив в ответ мою неопеделённость, он обрадовался ещё больше (всё ещё, впрочем, оставаясь сдержанным) и предложил заглянуть в город призраков. не я дал этому месту такое прозвище, мой проводник использовал такое определение — и поначалу во время моего пребывания я не могу понять причин, побудивших его к этому.       а потом я осознал, что оказался в плену земных представлений.. в понимании твоих — наших? — соотечественников, призраки — бесплотные сущности, отпечаток когда-то живого человека в пространстве. было бы странно думать, что такие именования универсальны и везде означают одно и то же.       здесь же обитатели на первый взгляд ничем не отличались от людей, к которым я привык. вполне телесные и первообразные, не являющиеся чем-то вторичным, воспоминаниями о них самих.       но именно в воспоминаниях кроется основное отличие от привычных нам живых существ.       время от времени люди здесь просто… исчезают. не прекращают жизненный путь, но как будто никогда и не начинали его. воспоминания и связанные с ними мысли покидают головы их знакомых, пропадают или меняются снимки с их участием, испаряются любые зримые подтверждения их существования… впрочем, стоит отметить, что в целом местные нечасто пользуются чем-то подобным. они не стараются зафиксировать воспоминания о себе, принимая, что в любой момент любой момент может исчезнуть — и никто об этом не вспомнит.       однако я не уверен до конца, что они сами знают об этом их качестве. занывшие участки пустоты в сердце давали мне понять: что-то здесь не так… но определенность мне дал мой знакомец, рассказав о местной особенности, принимая меня на борт своего транспортного средства. он не принадлежал этому городу и был всего лишь проводником, решившим воспользоваться возможностью поделиться своим знанием.       кажется, я бы ни за что не согласился стать жителем города призраков. надо поразмыслить.