Глава 4. Бритен
12 апреля 2026, 14:09Лос-Анджелес, день читки
Он приехал в студию за час до начала.
Не потому, что хотел подготовиться. А потому, что не мог больше сидеть дома. Стены давили, мысли крутились по спирали, и единственное, что помогало — двигаться.
В коридорах студии было пусто. Только охранник на входе кивнул ему и проводил взглядом.
Бритен зашёл в комнату для читок. Длинный стол, стулья, бутылки с водой, распечатанные сценарии. Всё как обычно.
Кроме одного.
На столе лежал лист с именами. Он нашёл её имя. Мэдисон Беннет. Она будет сидеть через два места от него.
Он сел на своё место и закрыл глаза.
— Ты рано.
Бритен открыл глаза. В дверях стоял Сэм. Он прошёл к столу, положил перед собой сценарий и посмотрел на Бритена.
— Волнуешься?
— Нет.
Сэм усмехнулся.
— Врёшь.
Бритен не стал спорить.
Постепенно комната наполнялась людьми. Бэйли и Тринити пришли вместе, смеясь над чем-то. Зои появилась с чашкой зелёного чая, обняла каждого, кто попался под руку. Джек зашёл последним, бросил на Бритена быстрый взгляд и сел напротив.
Бритен смотрел на дверь.
Каждый раз, когда она открывалась, его сердце пропускало удар. Но входили другие люди — ассистенты, продюсеры, кто-то из технического персонала.
Потом дверь открылась снова.
И она вошла.
Мэдди остановилась на пороге, и время для Бритена замедлилось.
Она почти не изменилась. Те же волосы, только длиннее. Та же манера смотреть исподлобья, будто она всё время немного сомневается. Но глаза — в глазах было что-то новое. Что-то, чего он не помнил. Усталость? Боль? Секрет?
Она улыбнулась Зои, обняла Бэйли, кивнула Сэму.
Потом её взгляд нашёл его.
Они смотрели друг на друга несколько секунд. Или несколько лет. Бритен не мог понять.
— Привет, Бритен, — сказала она. Голос не дрожал.
— Привет, Мэдди, — ответил он. Его голос, кажется, дрожал.
Она села через два места от него, как и было написано на листе. Открыла сценарий. Поправила волосы.
Он смотрел на неё и не мог отвести взгляд.
Режиссёр начал говорить что-то про сценарий, про персонажей, про возвращение. Бритен не слушал. Он смотрел на её руки. На то, как она накручивает волосы на палец — та же привычка, что и раньше.
Она нервничала.
И от этого ему стало легче. И страшнее одновременно.
Читка длилась два часа. Бритен не запомнил ни одного слова. Он механически читал свои реплики, кивал, когда нужно было, но всё его внимание было приковано к ней.
После читки все двинулись к выходу. Бритен хотел подойти к ней, но она быстро собралась и вышла, бросив на него короткий взгляд.
Он не успел.
— Не дави, — сказал Джек, подходя к нему. — Дай ей время.
— Сколько? Ещё пять лет?
Джек посмотрел на него с той спокойной грустью, которая появляется у людей, знающих больше, чем говорят.
— Не пять. Пару дней. Она не убежит. Она здесь.
Бритен хотел спросить, откуда Джек знает. Хотел спросить, что тот скрывает. Почему все вокруг — Зои, Сэм, Джек — смотрели на него так, будто знали какую-то тайну.
Но он не спросил. Потому что боялся ответа.
Он вышел в коридор. Мэдди уже не было.
Он пошёл к выходу и на улице увидел её — она садилась в такси.
Он мог бы подойти. Мог бы окликнуть. Мог бы спросить.
Не подошёл. Не окликнул. Не спросил.
Испугался.
Он сел в свою машину и долго сидел, глядя на пустое место, где только что стояло такси.
Потом завёл двигатель и поехал домой.
Вечером он сидел в гостиной и смотрел в стену. Телефон лежал рядом, но он не брал его. Не хотел никому писать. Не хотел ни с кем говорить.
Он думал о ней. О том, как она выглядела сегодня. О том, как её голос дрожал, когда она сказала «привет». О том, что она что-то скрывает.
Он думал о Джеке. О том, что тот знает больше, чем говорит. О том, почему все вокруг молчат.
Он думал о том, что завтра будет новый день. И она снова будет рядом. И он снова не сможет подойти.
В какой-то момент он встал, прошёл на кухню, налил стакан воды. Выпил. Поставил стакан в раковину.
Посмотрел в окно. За стеклом качались пальмы, где-то вдалеке мигали огни города.
Он не знал, что будет завтра. Не знал, что скажет ей. Не знал, сможет ли когда-нибудь понять, почему она ушла.
Знал только, что не может больше ждать.
Он лёг на диван, закрыл глаза и попытался уснуть.
Не получилось.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!