11. Сквозь время

3 апреля 2026, 16:30
Семь месяцев — достаточный срок, чтобы мир вокруг перестал соболезновать. Друзья по университету вернулись к вечеринкам, город снова засиял огнями, и только для Лиама и Широ время застыло в тот день, когда земля коснулась крышки гроба. Боль не ушла — она просто стала их второй кожей, тихой и неумолимой. Глава 1: Тени в пустых комнатах Ночи стали их главным испытанием и единственным спасением. Лиам и Широ больше не пытались притворяться «сильными». Сон в одиночестве превратился в пытку: тишина в ушах начинала звенеть, а тени на стенах принимали очертания Акиры. Поэтому они мигрировали между квартирой Широ и тесной комнатой Лиама. — Я… не могу без тебя… — шептал Лиам, прижимаясь лбом к плечу Широ. Его длинные, отросшие зеленые пряди путались в складках одеяла. — Когда я один, мне кажется, что я тоже исчезаю. Что меня просто нет. — Я знаю, — отвечал Широ, притягивая его ближе и накрывая своей ладонью его руку. — Если тебя нет рядом, я начинаю слышать, как тикают часы… и это сводит с ума. В этих прикосновениях не было сексуального подтекста — это была чистая, первобытная жажда тепла. Они держались друг за друга, как двое выживших после кораблекрушения на крошечном обломке плота в открытом океане. Глава 2: Хранители памяти Их визиты на кладбище стали ритуалом, почти священным. Они знали каждый изгиб тропинки, каждое дерево у могилы. — Сегодня у меня был контроль по литературе, — Лиам присел на корточки, поправляя выцветшую ленту на венке. — Преподаватель цитировал то стихотворение, которое ты так не любил… Помнишь? Я даже смог вспомнить твои шутки по этому поводу. Это помогло мне не расплакаться прямо в аудитории. Широ стоял рядом, засунув руки в карманы пальто. Его лицо стало острее, скулы обозначились ярче. — Акира бы точно смеялся, — добавил он, глядя на фото на памятнике. — Сказал бы, что литература — это скучно, если в ней нет драмы. Но я уверен, он был бы рад, что мы… что мы всё еще здесь. Что мы не сдались. Потом они шли к маме Акиры. Её дом стал для них вторым домом — местом, где пахло Акирой, но где боль была легализована. — Спасибо вам… — шептала она, наливая им чай дрожащими руками. — Вы единственные, кто не забыл дорогу к этой двери. — Мы не уйдём, — Лиам накрывал её руку своей. — Пока мы дышим, вы не останетесь одна. Широ кивал, и в этом молчаливом согласии была клятва, которую они давали каждый раз заново. Глава 3: Узел зависимости Семь месяцев изменили их до неузнаваемости. Лиам перестал следить за временем и за собой. Его некогда аккуратная стрижка превратилась в каскад длинных зеленых волос, которые он отказывался подстригать. Они закрывали его лицо, создавая завесу между ним и реальностью, в которой Акиры больше нет. Теперь его миром была учёба и Широ. Широ, в свою очередь, стал тенью Лиама. Он приносил еду, когда Лиам забывал поесть над учебниками, следил за тем, чтобы в квартире было тепло. Они проросли друг в друга корнями. — Ты понимаешь, что мы стали… патологически зависимы друг от друга? — однажды тихо спросил Лиам, когда они сидели на полу в полумраке. — Да… и я даже не хочу это исправлять, — ответил Широ, глядя в пустоту. — Без тебя я просто набор атомов, Лиам. Без тебя я снова стану тем пустым манекеном, которым был до встречи с вами. Они понимали: это не норма, это не то, как «должно быть». Но нормальный мир умер вместе с Акирой, и в этом новом, разрушенном мире, их связь была единственным фундаментом. Глава 4: Рутина серого цвета Их будни превратились в механическое выполнение действий. * Лиам сутками сидел в библиотеке, записывая лекции каллиграфическим почерком, стараясь не поднимать глаз, чтобы не видеть пустые коридоры, где раньше они бегали с Акирой. * Широ молча приносил стакан воды или кофе, просто садясь рядом и читая книгу, чтобы Лиам чувствовал его присутствие. * Вечерами они возвращались домой, бросали сумки у порога и просто лежали на кровати часами, вспоминая детали: как Акира морщил нос, когда злился, или как он всегда отдавал последний кусочек пиццы. Они создали свой собственный микромир — убежище из общих воспоминаний и боли. И в этом убежище они позволяли себе быть слабыми. Плач Широ в плечо Лиама, дрожащие руки Лиама, сжимающие край футболки Широ — это стало их новой повседневностью, их способом дышать, когда кислорода в мире становилось слишком мало.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!