Эпилог

      — …потому что никто не покинет кукольный дом, — заключил Фред зловещим голосом. — Бу!       Бледный Сэм, сидевший в кресле в обнимку с подушкой и пожёвывающий кончики волос, вздрогнул.       — Но ты-то покинул, — отстранённо произнёс он.       Фред нервно дёрнулся и сделал вид, что не услышал этого. Он подошёл к раковине, чтобы набрать в стакан воды — сколько времени прошло, с того момента, как он начал историю, сказать было сложно, но язык пересох и отваливался.       — Бро, если всё это правда, то те надо…       — Не будь дураком, — фыркнул Фред, не дав ему договорить. Знал, что советовать он будет то же, что и Джордж. — Я же сказал: хоррор-мюзикл категории «Б». Надо было гитару достать для атмосферы, да?       И зачем только ляпнул это? Он давно уже не сочинял на ходу и играл, в основном, лишь чужое. Совсем забыл, как это — когда в голову приходит мелодия и пытаешься её ухватить. Мечты о своей музыке давно уже стали фантомными, только он отказывался принимать реальность. Не всем быть творцами. Уж точно не ему с этим заформалиненным воображением.       — Но ведь Джулиан — это ты, — заявил Сэм. — Это твоя история. Он тоже музыкант, и тоже цыпа его прокатила мощно.       — Вот и все совпадения, — осушив стакан, отозвался Фред. — Если хочешь, добавим в титрах: «Основано на реальных событиях». Но знай, что это всё выдумка, чувак.       — Ты ся со стороны не слышал. Так сказки не рассказывают.       Фред закрыл глаза и выдохнул, призывая себя не срываться на единственном человеке, который пока ещё его терпел. Бесспорное достоинство Сэма было в том, что он не знал его прежним, но если тоже станет промывать мозги насчёт того, что с ним что-то не в порядке, держаться будет сложнее. Фред и без всех этих советов знал, что не в порядке. И никогда уже не будет, как бы этого ни хотели все вокруг.       Он подошёл к окну и взял спички.       — Не был я ни в каком доме. И никогда не был марионеткой.       «Я был болванкой», — подумал он с тоской. Полупрозрачное отражение в окне на миг показалось ему кукольным, и Фред отшатнулся, погасив спичку, которую только что зажёг. Шрам под футболкой зачесался.       Хотя он сейчас и был в этой квартире, с Сэмом, это ощущалось как воображаемое присутствие. Фред знал, что кукольный дом никогда уже не отпустит его.