Часть 1

Весна 2024

Я сидела напротив своего письменного стола, аккуратно прокрашивая левый глаз тушью, параллельно слушая недовольные возгласы родителей о моей резко скатившейся успеваемости. День был — привычней некуда. Даже если бы не мои школьные «успехи», они наверняка нашли бы ещё одну причину испортить мне настроение с самого утра. Ничего нового. Но каждый раз их упрёки раздражали так же, как и в первый. Спорить было бессмысленно — всё равно, что биться головой о стену. Я уже давно поняла, что их невозможно переубедить. Докинув в портфель последнюю тетрадь и гигиеничку, я натянула лёгкую весеннюю куртку и пулей вылетела из этой Преисподней, где мои родители и брат с сестрой играли роль главных демонов, день за днём пожирающих мой мозг.

***

День в школе шёл своим чередом — всё те же постные лица одноклассников, всё та же класуха, толкующая о моём новом стиле и его «неподобаемости». Иногда мне казалось, что она ворчит даже больше, чем моя мать. Но, в отличие от родителей, она хотя бы не лезла в душу. Разговоры с Дашей, Вовой, привычная атмосфера нашего кабинета физики… стены, которые каждый день впитывали скучные, однотипные диалоги. Иногда мне казалось, что они сами скоро сбегут отсюда. Мой взгляд рассеянно блуждал по классу — от узоров на парте до ножек стульев. Я слушала обрывки шуток одноклассников, периодически переглядывающихся между рядами. Но всё оборвалось, когда в класс, запыхавшись, влетела наша классная руководительница. — Собирайте вещи и переходите в другой кабинет, — скомандовала она. Никто не спорил. Нам сказали — мы сделали.

***

Теперь мой недуг продолжался уже в другом кабинете, который выглядел почти так же, как наш. Разве что в углу висел классный уголок с фотографией старшеклассников. Я бездумно провела взглядом по снимку, лениво перебирая лица. Все одинаковые. Обычные. Но вдруг мой взгляд зацепился за него. Единственного, кто выделялся среди этой серой массы. На фотографии парень с неровной ухмылкой чуть высунув язык, словно насмехаясь над всем происходящим. В этой улыбке было что-то дерзкое. Вызов обществу. Я невольно улыбнулась. Хоть кто-то здесь понимает меня. День больше не казался таким дерьмовым.

***

После урока я собрала портфель и, лавируя между партами, направилась к выходу. Поправляя брюки, мимолётно подняла взгляд — и застыла. Он стоял прямо передо мной. Тот самый парень с фотографии. Высокий, светловолосый, с равнодушно-спокойным взглядом. Моё сердце затрепетало. А внутри зародилось чувство, которому я не могла дать объяснение. Но с того момента моя жизнь разделилась на «до» и «после».