Глава 7. ОПУСТОШЕНИЕ

      Он не пришел.       Я ждала.       Ждала так, что забывала дышать.       Стекло под моими ладонями было холодным, как его концертная гитара, оставленная в углу.              Дождь.       Снова дождь.       Он стучал по подоконнику монотонно, как метроном, отсчитывающий время, которое вдруг стало тянуться слишком медленно.       Я уже не помнила, когда в последний раз видела солнце. Может, его и не было вовсе.       Часы тикали, показывая 21:47, но время будто остановилось.       Он обещал. Говорил: «Жди меня». И я ждала.       Но фонари уже зажглись, а его всё не было.       Может, он передумал?       Может, посмотрел на меня утром и понял, что я – не та, кого он хочет видеть рядом?       Я прижалась лбом к стеклу – оно было холодным, а внутри меня горело что-то колючее, потрескивающее, как угли, оставшиеся после костра.       На площади ни души.       Только лужи, в которых дрожали отражения фонарей.       Я нарисовала сердечко на запотевшем стекле, и капли дождя снаружи медленно сползали вниз, будто стирали его.       «Мио…»       Где-то далеко раздался грохот.       Словно небо обрушилось на землю.       Я закрыла глаза и представила его шаги за дверью, стук, его голос: «Прости, что заставил ждать».       Но дверь не открывалась.       За дверью – тишина.       А дождь всё шёл…       Без него.       Без нас.       Без конца.