3. Он был моментом

До него дни были однообразными. Утро, чай, шум улиц, усталость после пар. Голова часто гудела от мыслей — слишком много тревоги, слишком мало света. Иногда казалось, что всё внутри стало серым — ровным, без всплесков. Жизнь текла, как вода в стакане: ровно, предсказуемо, без запаха. Я говорила себе: просто усталость. Говорила подруге: всё нормально. Но на самом деле я давно ничего не чувствовала по-настоящему. Даже когда смеялась — делала это автоматически, будто по сценарию. Просто, чтобы не спрашивали, что случилось. И вот он. Мгновение, в котором всё переменилось. Как будто кто-то щёлкнул выключателем — и тусклая лампа внутри разом вспыхнула. Он прошёл — и я увидела мир заново. Цвета, ветер, запахи — всё стало острее. Я ощутила себя живой. С тех пор я начала замечать его чаще. На переменах. Вдалеке, среди других. Он редко говорил — и, похоже, не стремился к этому. В нём было что-то закрытое, тихое, как библиотека ночью. Но каждый его взгляд, каждое слово — даже не мне — отзывалось внутри. Я пыталась вести себя, как обычно. Говорила себе, что это пройдёт. Что это просто очарование. Но сердце... Оно не соглашалось. Оно упрямо билось, как будто знало что-то, чего я не понимала. Он не знал. Или делал вид, что не знал. И, может быть, так лучше. Я не искала взаимности — мне хотелось просто… сохранить. Это чувство. Эту веру, что даже в обыденной жизни может случиться чудо. Даже если только с одной стороны. Он был моментом. А я — той, кто его заметила.