4. Тень и Свет

После того дня всё изменилось. Я искала его — глазами, сердцем, в каждом силуэте в толпе. Голова машинально поворачивалась туда, откуда он мог появиться. Иногда ловила себя на том, что смотрю в пустоту — просто в надежде увидеть очертания, знакомую походку, волосы, тронутые ветром. Я выходила из класса чуть раньше, чем нужно. Иногда — чуть позже. Искала момент, когда мы снова случайно пересечёмся. Пусть даже без слов. Пусть просто он снова пройдёт рядом. Как тогда. Каждый раз, когда видела его, будто бы волна накрывала меня с головы до ног. Я немела. Тело становилось лёгким, как будто я могла оторваться от земли. Пульс — у висков. В груди — пожар. И всё, чего хотелось, — это смотреть. Смотреть и запомнить. Я не смела говорить. Голос прятался где-то внутри, отказывался подчиняться. Вся моя смелость — она оставалась за спиной, а впереди была только дрожь. Я наблюдала. Издалека. Как звезда смотрит на землю — далёко, молча, и всё равно любит. Это было похоже на тайный ритуал. Выйти, увидеть, не выдать себя. Сохранять молчание — из уважения. К его покою, к его непроницаемому миру. Он казался мне чем-то цельным. Как будто разрушить его даже взглядом — значит нарушить гармонию. Я никогда не мешала. Просто... любила. Тихо. Словно фонарик в кармане, светящий только мне. Мне одной. И пусть он никогда не узнает, сколько раз я искала его в толпе. Сколько раз выдыхала с облегчением, заметив вдалеке. Сколько раз сердце билось слишком громко только от его присутствия. Я просто была. Любила. И жила внутри этого чувства, будто в доме без окон — где тепло, н о никто не видит.