"Кухни"

Простишь меня за всё или в одежде.. За окном пятиэтажки зажигаются фонари желтоватые, прогоняя темноту в углы дворов. В маленьких квартирках люди после работы собираются: чай пьют с плюшками, телевизор смотрят, на жизнь свою сетуют и смеются иногда. Тихо плакать.. тихо плакать... Свет в пятнадцатой квартире не горит. В тёмной маленькой кухоньке сидит у окна девушка русоволосая. Ручки тонкие трут раскрасневшиеся глаза, белые зубы губки пухлые покусывают, а по бледным щекам слёзы прозрачные катятся. В голове девичьей только одна мысль: поссорились. И ведь из-за пустяка какого-то. Но Дилечка в свои девятнадцать боится, что расстанутся они с Костей после первой же ссоры. Не общаются уже три дня. Юлдашева помнит, как страшно ругались родители. Как отец ушёл из дома, покалечив жену перед этим. А через пять месяцев - тело с разбитой об бутылку головой возле соседнего дома. Походы с мамой в милицию. Диляре было тогда всего шесть лет.

***

Стук в дверь. Девчонка поднимается со стула и, сбиваясь, бежит в прихожую. В глазок смотрит и назад отходит тихо. Дыхание прерывистое, но частое. Когда устанешь приходи, приходи.. В подъезде, держа в руках букет ромашек, стоит взлохмаченный Костя. Вновь стук. Диля вздрагивает и вперёд подаётся. Дверь с цепочки снимает, щеколду отпирает. Тут же голову поднимает и в глаза зелёные глядит со страхом и радостью неприкрытой. Ждала. Костя шею чешет неловко, на девушку виновато украдкой посматривает. Букет ей в руки суëт и, взгляд отводя, бубнит тихо: - впустишь? Диляра отмирает тут же, вглубь квартиры отходит, но молчит по прежнему. - ну и темень у тебя. Свет экономишь? Правильно. Заходя в прихожую, говорит он с неловкостью. Диля смотрит на него глазками голубыми, букетик мнет в руках, улыбается чуть-чуть и на кухню зовёт чай пить. ..на кухни, в бережных и нежных хрущевках. Хранилище надежд для потомков. Рассыпанная соль на клеëнке. Молоко на губах обсохло. Кудрявый руки в ванной моет, полотенцем чистым шуршит, ругается неразборчиво, когда головой о косяк ударяется. Девушка чайник греет, в тарелку красивую плюшки кладёт, в вазу цветы подаренные ставит, сервиз достаёт фамильный и улыбается мягко. Костя заходит в кухню, на табуретку скрипучую садится и говорит голосом хриплым: - ты... это, не злись, а? Ну.. как дурак поступил, сама понимаешь. Слово прости не произносит. Пацаны не извиняются. И Юлдашева это знает. Головой русой кивает и отвечает парню тихо: - не злюсь я. Тоже себя вела не лучше. Мир? Кудрявый улыбается довольно: - мир, Дилька, мир. Всё могло быть неплохо, всё могло быть неплохо. Всё могло быть...

***

В окошке пятнадцатой квартиры свет тёплый горит. На кухне парень с девушкой сидят счастливые. Костя рассказывает что-то, шутит и руку девичью пальцем большим гладит. Диля смеётся звонко, чаю им подливает, краснеет от прикосновений его и на букет ромашек в вазе смотрит изредка. На этих кухнях радостны дни твои, радостны дни твои, радостны дни твои...