Глава 12. Танго на троих
29 апреля 2026, 11:04 Прошло полгода. Они обжились в новой квартире, повесили зеркало в прихожей (Сан настоял), купили ковёр в гостиную (Солар выбрала). Уён не появлялся. Только иногда — раз в месяц — приходило сообщение в общий чат: фотография заката на трассе или короткое «всё нормально». Никто не отвечал. Но и не удалял чат.
В субботу утром раздался звонок в дверь. Солар открыла — на пороге стоял Уён. В чёрной футболке, потёртых джинсах, с серебряным кольцом в ухе. За спиной — белый мотоциклетный шлем, такой же, как у него, только новый.
— Привет, — сказал он.
— Привет, — ответила она, чувствуя, как сердце ухнуло вниз.
Из душа вышел Сан, на ходу вытирая волосы полотенцем. Увидел Уёна, замер на секунду, потом кивнул.
— Заходи.
Они пили кофе на кухне. Говорили о пустяках — о погоде, о работе, о том, что Уён открыл мотосервис и теперь ремонтирует «Ямахи» и «Харлеи». Солар смотрела на его руки — потемневшие, с мелкими царапинами от железа — и думала: «Он стал другим. Спокойнее».
— Я уезжаю, — сказал Уён, допив кофе. — Надолго. В Европу, через всю Россию, потом в Азию. На мотоцикле.
— Один? — спросил Сан.
— Один, — кивнул Уён. — Так надо.
Он встал и поставил шлем на стол.
— Это тебе, — сказал он Солар. — На случай, если однажды захочешь вспомнить, как это — летать.
Она провела пальцами по гладкому пластику.
— Я не умею водить мотоцикл.
— Сан научит, — Уён усмехнулся. — Я в нём уверен.
Они вышли на лестничную клетку. Уён обнял Сана — по-мужски, хлопнув по спине.
— Береги её, — сказал он тихо.
— Всегда, — ответил Сан.
Потом Уён повернулся к Солар. Не поцеловал, не обнял. Просто взял её за руку, сжал и отпустил.
— Счастливо, — сказал он.
— И ты. Будь счастлив, - прошептала она еле слышно.
Он спустился по лестнице, не оглядываясь. Через минуту за окном взревел двигатель, и его шлем мелькнул в потоке машин.
Солар стояла у окна, прижавшись лбом к стеклу.
— Ты в порядке? — спросил Сан, подходя сзади.
— Да, — ответила она. — Просто… грустно.
— Я знаю. Но он справится.
Она повернулась, обняла его, уткнулась носом в его шею — пахло полынью и домом.
— Я люблю тебя, — сказала она.
— Я знаю, — ответил он, целуя её в макушку.
Белый шлем остался на полке — рядом с кулоном-мотоциклом и старым письмом. Память о том, кто научил её не бояться скорости. И о том, кто дал ей тишину.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!