Олицетворение любви

— Граф… — Голос дрожал от слез и был тихим, таким Валентин еще ни разу его не слышал. Она правда плачет. Его пальцы нежно, безумно медленно стирают одну из прозрачных капель, от чего она крупно вздрагивает, хотя чуть наклонить голову вниз, но чужая рука не дает этого сделать, наоборот приподнимая за подбородок. Так, чтобы смотрела ему в глаза. — Простите я… Мне… Можно я пойду?.. — Всхлипнула девушка, зажмуривая глаза и не глядя убирая его руку. И от этого ему искренне хочется смеяться.