Часть 1

В свои двадцать девять лет Арсений Сергеевич Попов был человеком вполне состоявшимся. Он лишь недавно окончил медицинский университет, но уже устроился на работу, о которой мечтал с самого детства, — стал врачом-педиатром. Маленький Арсений мечтал спасать людей от самых разных недугов. Эта мечта родилась в душе мальчика после того, как его младшая сестра умерла от осложнений пневмонии. Родители долго горевали: они тогда посчитали, что справятся своими силами, без помощи медиков. Но когда положение стало критическим — началась дыхательная недостаточность, — они немедленно повезли её в больницу. Врачи сделали всё возможное, но девочку, к несчастью, спасти не удалось.

***

Арсений не спеша шёл в свой кабинет, но добраться до него не успел — на весь коридор раздался детский крик. Врач остановился и уже хотел было развернуться, чтобы узнать, что случилось: плач малыша был таким пронзительным и горьким, что сомнений не оставалось — ребёнок был смертельно напуган. Однако развернуться молодой доктор не успел — прямо в него влетел маленький мальчик, который, судя по всему, и кричал пару секунд назад. Малыш не заметил врача и на полной скорости впечатался ему в живот. Педиатр среагировал на удивление быстро: схватил мальчика за руку, не дав ему упасть. Русоволосому мальчишке потребовалось несколько секунд, чтобы прийти в себя от шока. Но когда перед глазами у него возник белый халат, взгляд снова наполнился страхом, нижняя губа задрожала. Малыш заплакал, судорожно оглядываясь по сторонам. Вслед за мальчиком появилась запыхавшаяся медсестра. Увидев Попова, который всё ещё придерживал парнишку, она облегчённо вздохнула: — Арсений Сергеевич, помогите! Мальчишка поступил несколько часов назад, а сейчас поднялась температура. — Врач кивнул, внимательно слушая. — А он укол поставить не даёт, бегает от меня по всей больнице! Подержите его пока, а я сейчас санитаров позову. Медсестра уже собиралась уйти, но Попов остановил её: — Таисия Львовна, не нужно санитаров. Мальчик просто испугался. Я попробую поставить сам. Если не получится — тогда позову, хорошо? — Конечно, Арсений Сергеевич. У него лечащий врач Петруненко, если что. А всё необходимое для укола — в палате, — сказала Таисия и быстро ушла. У неё на этаже таких непослушных детей ещё целая куча — некогда за одним вредным мальчишкой по всему коридору бегать! А в это время сам «вредный мальчишка» стоял ни жив ни мёртв. Маленькие кулачки судорожно сжимали край футболки, воздуха стало не хватать. Он не смог убежать — ему же сейчас сделают укол! Ребёнок не сразу заметил, что оказался в руках у врача. Он лишь почувствовал тепло — кто-то бережно прижал его к себе. Но когда осознание пришло, Антон вздрогнул всем телом, захныкал и принялся отталкивать доктора дрожащими ладошками. — Нет, отпусти меня! Я не хочу укол! — выкрикнул мальчик, но голос сорвался, из глаз покатилась новая волна слёз. Попов достаточно быстро дошёл до палаты, мягко, но уверенно усадил маленького бояку на край кровати и вдруг остановился. Опустился перед мальчиком на корточки, чтобы оказаться с ним на одном уровне, и заглянул прямо в заплаканные, покрасневшие глаза. — Успокойся, котёнок. — Голос врача звучал ровно. — Скажи мне для начала, как тебя зовут? Антон шмыгнул носом, вытер щёку тыльной стороной ладони и посмотрел на мужчину. Этот врач не казался таким страшным, как другие. Страх немного отступил, и мальчик произнёс: — Антон Шастун, — выдохнул он едва слышно. — Отлично, Антош. — Арсений чуть улыбнулся уголками губ. — Меня зовут Арсений. Не бойся. Я не собираюсь делать ничего без твоего согласия. Договорились? Врач протянул раскрытую ладонь вперёд — хотел приобнять мальчика. Но Антон испугался, резко мотнул головой и отодвинулся к спинке кровати. — Я тебе не ве-верю, — прошептал ребёнок. Попов не отступил. Он всё так же спокойно спросил, чуть склонив голову набок: — Я разве сейчас сделал что-то плохое, что тебя напугало, Антон? — Нет, — ответил он наконец, но в голосе ещё проскальзывало недоверие. — Просто в больницах всегда страшно. — Антон сглотнул и добавил: — Тут делают больно! И ты сейчас сделаешь укол, мне оп-пять будет больно… Последние слова прозвучали уже не как обвинение, а как усталая жалоба. Антон опустил голову и уставился в колени. Арсений тихо вздохнул, но не от бессилия — скорее от сочувствия. Он встал и нашёл взглядом сопроводительный лист бригады скорой помощи на тумбочке. Доктор взял его и пробежал глазами по неровным строчкам с кривыми буквами. — Антош, не спорю. — Голос стал ещё мягче. — У тебя, вероятнее всего, ангина. Из-за неё поднялась очень высокая температура. Она правда опасна для твоего здоровья. Поэтому её нужно сбить. А у нас с тобой, к сожалению, только один выбор: укол. — Он сделал паузу, давая мальчику время переварить информацию. — Я бы мог дать тебе таблетку, честно. Но она не успеет подействовать, Тош. А мне очень не хочется, чтобы тебе стало ещё хуже. Доктор положил руку на коленку маленького пациента и продолжил: — Давай ты сейчас спокойно ляжешь на животик, полежишь минутку — и всё закончится. Хорошо? Антон еле заметно кивнул.