Аудиозапись 1

Аудиозапись 1. 00:21:11. Дата: 27 октября 2024 года ...Расшифровка: отчетливы звуки улицы, трамвай, машины, голоса посторонних. Голос у Михаила ровный, спокойный. Есть отрывки с молчанием, возможно думал... Запись пошла. После того, что случилось, Фомыч посоветовал мне, чтобы не замыкаться, писать дневник, но я решил, что писать не мое, на работе задолбался уже пару лет, сшивая дела, делать эти прописи… Поэтому, как всегда, фиксировал для работы голосовыми, так и буду “личный дневник”. …звук зажигалки… Неделю назад пропала сестра. У нас есть традиция, собираться вместе каждое воскресенье на ужин совместный, но в этот раз она не пришла, я ждал первый час, второй, не было, на звонки не отвечала, в сети не была с утра, и когда уже подходило к одиннадцати вечера, я решил пойти к ней домой. Взял пистолет на всякий случай, район у нас неспокойный все-таки, и запасные ключи от ее квартиры на всякий случай. Подойдя к её дому, я заметил, что в окнах на ее этаже, седьмом, все так же горел свет, подумал: “возможно все хорошо”, но, когда я пришел к ней, было все слишком странно. Точнее странно было уже в самом подъезде. Постоянно вырубался свет, было как-то неуютно, будто из этого места жизнь высосали. Фу, даже сейчас мурашки по коже. Я поднимался по этажам, считая этажи, как привык, насчитал восемь, снова пересчитал, семь, ошибся видимо. Дальше было более мрачно. Дверь в её квартиру была не заперта, я её открыл и взяв пистолет в руку, начал изучать квартиру. Все чисто, прибрано, как всегда, Верочка любила чистоту… Да… Настолько, что каждые ее документы по ее работе были собраны всегда идеально по папкам на ее рабочем столе, я у нее этому научился… Но не суть, я посмотрел на вешалку, ее пальто висело, а на улице октябрь месяц. На кухне стояла чаша с чаем, от которой даже шел пар. В зале на подоконнике лежал телефон, экраном вниз. Я его взял, включил и увидел 7 пропущенных и все от меня, а еще во вкладках карта города и записанный адрес. Ничего больше. Ничего. Ни следов от обуви, ни какой-то грязи, ни еще чего-то. Она просто пропала, будто испарилась, а мы ведь так и не успели поговорить о её работе, хотя она обещала именно в тот день рассказать. Знаю только, что она в НИИ устроилась на химмаше месяца два назад. Очень закрытое место, номерное. Это все, что она мне поведала об этом. А вот что именно делала - не говорила. Астрофизика, данные, что-то с орбитальными наблюдениями. Я не давил, не хотел, и так постоянно в работе, 6 дней в неделю, но при этом ей нравилось. Как не спрошу: “Да там скучно, тебе не будет интересно”. А ее эта улыбка, ясно, что интересно, скрывала. Но я не давил. …слышен звук трамвая, который заглушил фразу, восстановить не удалось… Подал заявление в полицию в ту же ночь. Дежурный, которого я впервые вижу, видимо новенький там, смотрел на меня как смотрят на всех - устало и заранее зная, чем закончится. Будучи следователем, я сам так смотрел на потерпевших лет восемь. Теперь знаю каково это с другой стороны. Сегодня решил съездить в НИИ. Охранник на входе сказал, что Ратникова В.Г. уволена по собственному желанию, уже как две недели, блять. …звук зажигалки… И при этом она не сказала мне ни слова. Это меня беспокоит больше всего остального. Не то что ушла, а то, что молчала. Вера никогда не молчала о важном, все всегда говорила. …сильный вздох… Фомыч говорит - жди, объявится, изучи, блять, детали, очевидное, а не беги. Да еще так методично, без эмоций. Пиздануть бы его за это. Я не стал объяснять ему про то, что было в её квартире. Он бы понял сразу, что понял я. Просто не хочу, чтобы он знал это, пока что. Он бы понял по этим деталям, что она не ушла. Её может быть забрали, или она убежала. Но я хочу, чтобы хотя бы он верил в то, что она вернется. Я уже не верю… …слышен звук скрипа скамейки, тишина пару минут… Завтра еду на Химмаш ещё раз. Неофициально. Есть один человек, кто работал с ней - мы виделись на её дне рождения недели три назад. Виталий вроде бы. Он мне не понравился тогда. У него слишком, слишком внимательные глаза для человека, который делает вид что не слушает. Таких людей я знаю хорошо, ведь я сам такой. …Пауза. Почти неслышно - Михаил что-то берёт в руки. Звук бумаги, звук зажигалки… На столе у нее нашел один листок. Среди обычных бумаг - счета, список покупок, какие-то странные вычисления из папки с номером семьдесят три. Но один листок, скомканный. На нем ее почерк - она всегда писала букву д с двойной петлёй снизу, больше никто так не пишет. И там три слова. …Долгое молчание. Семь секунд по таймеру… Я их не скажу в запись. Пока что.... …Запись обрывается…