Глава 1. Девятая мишень
28 мая 2026, 19:01 Бар назывался «Девятая мишень». Ёнсон зашла сюда случайно — просто потому, что устала тащиться до метро, а вывеска с красным неоном обещала хотя бы стул и холодное пиво.
Внутри оказалось полутемно, пахло деревом, пылью и чем-то сладковатым — то ли ванилью из кофемашины, то ли чужим табаком. У дальней стены висела дартсовая доска, окружённая пятнами от дротиков, похожими на кратерный ландшафт. Несколько человек сидели за столиками, но в основном — поодиночке.
Она заказала эль, села у окна и выдохнула. Сегодняшний чертёж не шёл: линии расползались, пропорции плясали. Минджун, её старший коллега, сказал: «Отдохни, мозгу нужно переключиться». Вот она и переключалась.
— Можно сесть здесь? — голос был тихим, с хрипотцой.
Ёнсон подняла глаза. Мужчина лет двадцати семи, с чёлкой, падающей на лоб, в простой тёмной футболке и потёртых джинсах. Ничего особенного, но держался спокойно — как будто весь бар был его гостиной.
— Да, конечно.
Он поставил на стол свой бокал — виски с колой — и опустился на стул напротив. Вблизи оказалось, что глаза у него карие, тёплые, а лицо — с мягкими, немного усталыми чертами.
— Ты здесь впервые, — сказал он. Это был не вопрос.
— Откуда знаешь?
— Я бы запомнил. — Он улыбнулся краем губ. — И потом, ты смотришь на доску так, будто это твой новый проект.
Ёнсон невольно усмехнулась. Он заметил.
— А ты, значит, местный эксперт?
— Скорее постоянный гость. — Он кивнул на дартс. — Хочешь попробовать?
— Я никогда не бросала дротики.
— Все бросают в первый раз.
Она хотела отказаться, но что-то в его уверенности — не навязчивой, а спокойной — заставило её допить пиво и встать.
— Хорошо. Но если я попаду в стену — с меня следующий раунд.
— Договорились.
Он подошёл к доске первым, вынул дротики из мишени — три, с тёмно-синим оперением. Протёр баррели сухой тряпочкой из кармана. Ёнсон заметила, как ловко движутся его пальцы: привычный ритуал, почти медитация.
— Встань сюда, — он указал на полосу чёрной изоленты. — Боком. Ноги на ширине плеч. Левая чуть впереди.
Она послушалась. Он подал ей дротик — холодный, с мелкой насечкой на металле.
— Держи тремя пальцами. Не сжимай. Локоть неподвижен, двигается только предплечье. Целься остриём, а не всем дротиком.
Ёнсон подняла руку. Дротик казался слишком тяжёлым.
— Я сейчас выроню.
— Не выронишь.
Он не касался её, стоял в полуметре, но голос звучал совсем близко. Она бросила — дротик ушёл влево, в «молоко».
— Видишь? — сказал он без издёвки. — Ничего страшного.
— Ты издеваешься? Мишень даже не задрожала.
— Потому что ты боялась. В следующий раз расслабь кисть.
Следующие два дротика легли чуть лучше — один зацепил сектор восемнадцать, другой ушёл в двадцатку, но на грани. Она почувствовала азарт.
— А теперь покажи, как это делаешь ты.
Он встал на ту же линию — легко, естественно, как будто всегда здесь стоял. Короткий замах, и дротик вошёл в самое яблочко, даже не качнувшись. Второй — туда же. Третий — чуть выше, но всё равно в красный круг.
— Ты бросал их тысячи раз, — сказала она.
— Десять тысяч, наверное. — Он улыбнулся. — Но первые сто были как у тебя.
Она хотела ответить что-то колкое, но вместо этого спросила:
— Как тебя зовут?
— Юнхо. А тебя?
— Ёнсон.
Они вернулись за столик. Он заказал ещё виски, она — минералку. Разговор пошёл сам собой: о работе (он менеджер в небольшой логистической фирме, скучно, но стабильно), о городе, о том, что она архитектор и сейчас мучается с проектом жилого комплекса.
— Ты выглядишь уставшей, — заметил он.
— Это от бессонницы.
— У меня тоже бывает. Тогда я прихожу сюда или просто рисую.
— Рисуешь?
— Наброски. Для себя. Чтобы голова замолчала.
Она посмотрела на его руки — широкие ладони, коротко стриженные ногти. Почему-то это зрелище успокаивало.
Когда он проводил её до выхода, на улице уже стемнело. Майский воздух пах цветущими яблонями.
— Спокойной ночи, Ёнсон, — сказал он.
— И тебе.
Она сделала шаг к выходу, но он мягко коснулся её локтя:
— Дай телефон.
Она удивлённо подняла бровь, но послушно разблокировала экран. Он взял аппарат, быстро вбил свой номер и назвал контакт «Юнхо, дартс и виски».
— Теперь ты сможешь меня найти, — сказал он, возвращая телефон. — Если захочешь реванш или просто поговорить.
— А если я захочу, чтобы меня научили попадать в яблочко?
— Тогда тем более. — Он чуть склонил голову, и чёлка упала на лоб. — Я хороший учитель. Терпеливый.
Она улыбнулась, сунула телефон в карман и пошла к метро. Только через квартал она поняла, что улыбается до сих пор.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!