3. В гости

Они шли через весь частный сектор — мимо низких заборов, палисадников с геранью, мимо домов, которые Варя знала наизусть. Потом свернули на главную улицу, потом ещё раз — и город начал меняться. Дома поднялись выше, заборы исчезли, вместо них — серые стены, асфальт, припаркованные машины рядами. Варя не бывала здесь часто. Из окна автобуса — да, когда ехала в школу или в поликлинику. Но пешком — почти никогда. Она чувствовала себя маленькой в этих широких улицах. Не по росту — по ощущению. Здесь всё было чужим: чужие подъезды, чужие запахи, чужие люди, которые шли мимо и не здоровались. В её мире все здоровались. Виталий шёл впереди, не оборачиваясь. Широкий шаг, руки в карманах джинсов. Он не подстраивался под неё — и ей это нравилось. Если бы он замедлялся, спрашивал «не устала?», она бы чувствовала себя обузой. А так — просто шла следом, перепрыгивая через трещины в асфальте, и старалась не отставать. — Долго ещё? — спросила она, когда её ботинок зацепился за край плитки. — Сейчас, — ответил он, не оборачиваясь. Они остановились у подъезда обычной пятиэтажки. Дом был серым, не первой свежести, с облупившейся краской на дверях. Домофон сбитый, кнопки стёртые, на панели чья-то ручка приписала «8» поверх «9». Виталий нажал нужную, подождал гудка, дёрнул дверь на себя. — Не потерялась ещё? — спросил он, пропуская её вперёд. — Я не маленькая. — Ну да, ну да. Она вошла в подъезд, и её сразу обдало чужим запахом — старые ковры на лестницах, капуста из чьей-то квартиры, табачный дым, въевшийся в стены. В её мире пахло иначе — травой после дождя, яблоками из собственного сада, мокрыми досками крыльца. Здесь пахло закрытым пространством. Варя втянула носом воздух и невольно поморщилась. Виталий не обратил внимания. Он уже шагал наверх, перескакивая через ступеньку. Варя считала их, чтобы не думать о запахе и не чувствовать себя такой чужой. Первый этаж. Второй. Третий. Виталий остановился у двери. Обычной, коричневой, с облупившейся краской у ручки. Постучал — не позвонил. Три раза, коротко. Свои так стучат. Варя встала чуть позади, почти за его спину. Ей вдруг стало не по себе. Не страшно, а именно не по себе — как будто она зашла туда, где её не ждали. Потому что её действительно не ждали. Дверь открылась. На пороге стоял парень. Высокий — намного выше Виталия. Сухой, поджарый, без лишнего веса. Тёмные волосы коротко стрижены, но не «под ноль» — есть что откинуть со лба, и он сделал это автоматически, когда увидел гостей. Карие глаза, густые брови, тонкие губы. Лицо с чёткими линиями — скулы, подбородок, ничего лишнего. На шее выглядывала татуировка из-под ворота чёрной футболки, чёрно-белая, какая-то геометрия. Он перевёл взгляд с Виталия на Варю. И замер. Не испугался, не удивился показно — просто завис на секунду, как будто его мозг не мог сопоставить картинку: Виталий, которого он знает сто лет, и рядом какая-то девчонка. В его доме. — Ты чего? — спросил Виталий спокойно, не спрашивая разрешения войти. — А это кто? — Семён кивнул на Варю. Без злости. Скорее с недоумением. Даже с лёгким раздражением, которое он не пытался скрыть. Варя почувствовала этот взгляд — сканирующий, оценивающий. Он не смотрел на неё как на человека. Он смотрел как на неожиданное препятствие. — Соседка. Пришлось взять. — Серьёзно? — Семён поднял бровь. — Ты же идёшь в приставку играть, а не в детский сад — Она нормальная, — Виталий пожал плечами, даже не оправдываясь. Семён снова посмотрел на Варю. На этот раз дольше. Она выдержала взгляд. Снизу вверх, не отводя глаз. Ей было девять, и она уже знала, что если отведёшь глаза первой — ты проиграла. Не в драке, не в споре. В какой-то другой игре, которую она сама до конца не понимала. — Ладно — сказал Семён, отступая в коридор. — Проходите Не «добро пожаловать», не «приятно познакомиться». Просто «проходите». Как будто он смирился с тем, что это случилось, и хочет, чтобы это поскорее закончилось. Варя шагнула за порог. Босиком — потому что Виталий уже стянул кеды и не глядя бросил ей: «Разувайся». Она присела на корточки, расшнуровала ботинки, поставила их рядом с его. Её маленькие серые кеды выглядели смешно рядом с его грубыми ботинками. Квартира оказалась больше, чем казалось снаружи. Узкий коридор, две закрытые двери по сторонам, впереди — проход в зал. Пол деревянный, скрипучий. Стенки в коридоре пустые — ни фотографий, ни картин. Серая краска, местами потёртая. В зале было светлее. Большое окно выходило во двор, на детскую площадку, но стекло было грязным, и солнце пробивалось сквозь него мутно, без радости. Посередине — старый, но крепкий диван, застеленный пледом с выцветшими клетками. Напротив — тумба с приставкой, телевизор с большим экраном, два джойстика на тумбе, провода спутаны в клубок. На полках — фигурки из игр, комиксы, но не такие, как у Виталия. Эти были мрачные, с тёмными обложками, с оружием и кровью. Варя села на край дивана. Не прислоняясь к спинке, ноги вместе, руки на коленях. Чувствовала себя гостьей с другой планеты. Виталий плюхнулся на своё место — видно было, что он здесь свой, знает, куда сесть, где лежат запасные джойстики. Схватил один, покрутил в руке. — Чего ждали? — спросил он, обращаясь к персонажам игры. — Ждали — Семён сел рядом, взял второй джойстик, даже не глядя на Варю больше. Экран моргнул, загрузилась игра. Варя смотрела, как мелькают картинки, как бегают маленькие человечки, стреляют, падают, встают. Ей было неинтересно. Она не понимала, что происходит на экране, и не пыталась понять. Она смотрела на них. Виталий играл спокойно, откинувшись на спинку дивана, как будто делал что-то привычное и не требующее усилий. Иногда он бросал короткие фразы: «Давай левее», «Упустил», «Быстрее». Семён наоборот — наклонялся вперёд, локти на коленях, пальцы сжимают джойстик так, что побелели костяшки. Он не разговаривал во время игры. Только иногда выдыхал сквозь зубы, когда проигрывал. Варя заметила, как Семён встряхивает головой, когда его персонаж умирает. Резко, как будто отгоняет муху. И как Виталий молча жмёт кнопку перезапуска, не комментируя. В какой-то момент Семён проиграл три раза подряд. Откинулся на спинку, положил джойстик на колено и посмотрел на Варю. Долго. В упор. — Не скучно? — Нет — ответила она. — Врёшь же — А ты откуда знаешь? — По глазам. Она почувствовала, как внутри что-то дёрнулось. Не обида — непонятная смесь раздражения и любопытства. Он смотрел на неё как на маленькую, но не свысока, а как-то… мимоходом. Как на вещь, которую заметил, но не придал значения. Ей захотелось доказать ему, что она не просто «девка на диване». Но она не знала как. Сзади хлопнула дверь. — Арина дома — сказал Семён, не оборачиваясь. Варя повернула голову. В проёме появилась девочка. Худенькая, вытянутая, с длинными руками, которые будто не знали, куда их деть. Волосы русые, затянутые в тугой хвост — ни одной выбившейся пряди, всё под контролем. Лицо с мелкими, острыми чертами. Карие глаза смотрели не прямо, а чуть из-под бровей, оценивающе. Она не улыбалась. — Привет — сказала она Виталию. — Здорова — ответил он, не отрываясь от экрана. Потом Арина посмотрела на Варю. Молча. Секунду, две, три. — Это кто? — спросила она, обращаясь к брату. — Соседка Виталика. Пришлось взять, — повторил Семён тем же тоном, как будто объяснял что-то несущественное. Арина снова посмотрела на Варю. Та смотрела в ответ. — Есть имя? — спросила Арина с лёгким вызовом, но без враждебности. — Варя — Арина Повисла секундная пауза. Арина первая отвела взгляд — не потому, что проиграла, а потому что потеряла интерес. — Пойдёшь ко мне? Здесь всё равно скучно — сказала она и развернулась, не дожидаясь ответа. Варя перевела глаза на Виталия. Тот чуть кивнул — мол, иди, нормально. Она встала, прошла по коридору. Комната Арины оказалась за второй дверью. Внутри — аккуратно, почти стерильно. Кровать застелена, на столе ни одной лишней вещи, полка с книгами — не просто так, а корешки выровнены. Ни плюшевых игрушек, ни ярких подушек. Только окно, подоконник, на котором Арина уже сидела, поджав ноги. — Садись — сказала она, кивнув на кровать. Варя села. Огляделась. — У тебя чисто. — Спасибо — Арина чуть прищурилась, как будто не поняла, комплимент это или подкол. — Ты давно их знаешь? — спросила Варя, кивнув в сторону зала. — Семёна — всю жизнь. Виталика — давно. Варя понимающе кивнула, ей было не особо комфортно находится тут, незнание, чем себя занять и как проявить, её выматывало. А Арина в то время смотрела на неё без улыбки, но и без неприязни. Просто изучала. — А ты чего пришла? — спросила Арина. — Виталик меня привёл. — Он тебя везде таскает? — Ну... нет наверное — Семён, кстати, не любит, когда посторонние приходят. Виталий — исключение. — Я заметила. Арина чуть склонила голову набок. — Ты не боишься? — Чего? — Что он тебя выгонит. — Не выгонит. — Почему ты так думаешь? — Потому что я с Виталиком Арина помолчала. Потом чуть улыбнулась — первый раз за вечер. Не тепло, скорее признавая — ладно, принято. — Ладно. Показывай, что у тебя в руках Варя посмотрела вниз. Она забыла, что всё ещё держит комикс — прижала его к груди, когда вставала с дивана, и так и пронесла через всю квартиру. — Комикс. Виталик нарисовал — Дай Варя протянула. Арина взяла, полистала быстро, без интереса к картинкам — просто чтобы оценить. — Про дружбу — сказала она бесцветно. — Да — Ну нормально Она вернула комикс. Небрежно, как будто это была чужая вещь, которую ей вернули после формальности. Варя вдруг остро, неприятно поняла, что ей не хочется здесь сидеть. Не потому что Арина плохая — просто она была чужой. И Варя была чужой. И никто не пытался сделать иначе. Но она осталась. Потому что в зале сидели двое, которые играли в свои игры, и ей там было ещё более чужой. Арина отвернулась к окну. Варя смотрела на её затылок, на тугой хвост, на ровную линию шеи. — А Семён всегда такой? — спросила она тихо. — Какой? — Недовольный — Не недовольный, а сосредоточенный. Он не любит, когда что-то идёт не по плану. В зале снова хлопнула дверь — видимо, вышел в коридор. Шаги приблизились. На пороге показался Семён. Он опирался плечом о косяк, смотрел не на сестру, а на Варю. — Ты есть будешь? — Что? — не поняла она. — Бутерброды будешь? Виталик тоже будет — Не знаю. — Ну как хочешь. Он развернулся и ушёл. Не дождался ответа. Варя смотрела на пустой дверной проём и не понимала, что это было. Но сразу же встала с кровати. — Я пойду посмотрю. — Как хочешь, — сказала Арина, возвращаясь к окну. Варя вышла в коридор. На кухне Семён резал хлеб. Крупными кусками, не глядя. Виталий стоял рядом, прислонившись к холодильнику, что-то рассказывал — про какую-то игру, про уровень, который не могут пройти. Семён кивал, иногда вставлял односложные ответы. Варя остановилась в дверях. Они не сразу её заметили. А когда заметили — ничего не сказали. И она поняла, что это и есть её новое место. Не в центре, не рядом. На пороге. Смотрящая внутрь. Она села на табуретку у стены и стала ждать. Не зная чего. Но чувствуя, что вечер только начался.