Часть 2

По следам первой главы Пока я писала продолжение, читала комментарии, размышляла, заметила ещё один нюанс и теперь уже сама собираюсь поиздеваться над совой. Вы ещё помните тот блок цитат из эссе — как Гарри преследует Беллу в министерстве, как кричит «Он знает!», а чуть позже, корчась от боли в шраме — «Не трать дыхание зря! […]Отсюда он тебя не услышит!»? Автор эссе оценивает это как нечто нелогичное и неуместное, потому что Гарри больно, а Белла неадекватна и не способна воспринимать доводы. Моя мысль пошла дальше. Гарри, как будто, отчаянно пытается привлечь ее внимание. Я не могу придумать другого объяснения. Он впервые видит эту женщину вживую, ничего о ней не знает, но ему необходимо бежать за ней, говорить с ней! Когда Гарри погнался за Снейпом после убийства Дамблдора, это было абсолютно логично, их ненависть росла и настаивалась очень долго. А с Беллой — не знаю, только отчасти. Если желание немедленно поквитаться пересилило страх и отчужденную растерянность (трудно, конечно, приписывать рациональные мотивы человеку, испытывающему горе и шок). Но его Круциатус не удался, а то, что он ей кричал, не очень-то похоже на месть словесную, попытку уязвить или унизить, выплеснуть боль. Это скорее напоминает беспомощное требование мальчишки: «Посмотри на меня! Я здесь!». А во фразе «Отсюда он тебя не услышит!» можно даже углядеть ревнивое злорадство (для томарриманьяков оговорюсь специально: ревнует он не Волди). И снова о незнакомке, личном, дистанции. То, как сильно Гарри в этой сцене ненавидит Беллатрикс. Возможно, я ошибусь, но кажется, что невозможно испытывать настолько сильные чувства по отношению к незнакомцу. Но ведь она и есть незнакомка для Гарри! Разве что Поттер по какой-то неведомой причине пропустил сквозь себя те жалкие крохи информации о Беллатрикс со всем возможным тщанием и вовлечённостью, длительной рефлексией… И тут хочу заметить, что в сценах взаимодействия с Волдемортом я вижу гораздо больше дистанции и отрешённости. Ненависть Гарри холодная, интерес к убийце собственных родителей вымученный, навязанный извне. А доминирующей эмоциией в отношении Волди мне видится отвращение, а в самом финале — брезгливая жалость. Думаю, это плохая новость для любителей флаффных Томарри. Но, конечно, если переписать канон до основания, можно зашипперить хоть Фиренца с Арагохом. Можно все списать на то, что Роулинг готовила убийство Сириуса по всем сторрителлерским канонам и хотела заранее познакомить читателей с убийцей. Но факт остаётся фактом: Гарри уделяет фигуре Беллатрикс непропорционально много внимания, по сравнению с их весьма эпизодическим взаимодействием. Я вижу в Гарри порыв, едва осознанное влечение к Белле, ту самую искру. И это уже гораздо больше, чем есть у других, более популярных в фандоме пейрингов. Точки соприкосновения Гарри и Беллатрикс на основе персонажей Это диспозиция, но что же дальше? Какие у героев перспективы? Белла — преданная фанатка Волди, не исключено, что влюбленная в него как женщина. Трудно не заметить тот факт, что Гарри — в некотором роде отражение Волдеморта, в чем-то идентичный, в другом — противоположный. Он такой же черноволосый полукровка, сирота, недолюбленный с детства. Лидер. Змееуст. Есть основания полагать, что сильный маг. Да, это не проговаривается напрямую в каноне, но ведь пророчество почему-то засунуло именно его в эту связку. Можно сколько угодно повторять слова Дамблдора о том, что Волди сам запустил это пророчество, и без этого ничего не было бы. А ещё мы все помним, как сильно Дамби старался, чтобы Гарри ни в коем случае не зазнался, чтобы нигде и никогда не отошёл от уготованной роли жертвенного агнца. Да-да, то что Гарри неоднокоратно успешно противостоял взрослым пожирателям и Волди лично — сущая случайность. И даже палочка во время операции «Семь Поттеров» обрела вдруг разум и сработала сама! Роулинг очень настойчиво пыталась убедить нас в том, что Гарри — не Марти. Я верю! Просто в моем хедканоне Гарри все равно невообразимо крут. Чуть заматереет — и будет совсем конфетка. Да, мне нравятся герой и героиня. Без компромиссов, оба. И это значимая составляющая симпатии к Белларри. Безусловно, Гарри в этом пейринге должен быть сильный, канонически упрямый и изрядно посеревший. И в постхоге это можно выписать даже без ООС (в отличие от фиалочного нюни, который встречается в фанфиках гораздо чаще). Ну какой из аврора идеалист с сияющими глазами, рыцарь без страха и упрека? С нашими маггловскими аналогиями, работенка прям очень не очень. Аврор — это человек, невольно погруженный в самые непригдядные стороны жизни, чей круг общения в значимой степени состоит из преступников и отморозков; человек, вынужденный на постоянной основе принимать тяжёлые решения, и давить несчастных вагонеткой в том числе. Ну а Белла — как ее можно не любить? Действительно сильная, субъектная героиня, обладающая внутренней свободой, готовая беспринципно, эгоистично потакать своим страстям, и ничего ей за это не будет: она богата, родовита, с ресурсами, магически сильная, все ее боятся. От нее не ждут, что она будет образцом добродетели и нравственности. Казалось бы, Беллу, как аристократку, наверняка с младенчества пытались загнать в рамки, приучить ходить по струнке, выполняя все бесконечные социальные ритуалы. Нарцисса кажется именно такой (хотя и она не так проста). Андромеда осмелилась бросить вызов чужим ожиданиям, а Белла просто походя меняет правила под себя: не кричит о своем несогласии, не выжидает реакцию, просто делает, что хочет. Меня завораживает ее абсолютное, патологическое бесстрашие. Уже что-то общее с Гарри — правда? Ещё одно — внешность, как ни странно. Тут, конечно, мой хедканон и не более того… Я себе напридумывала, что раз Беллу воспитывали в убеждении, что Блэки — элита из элит, высшие, богоподобные существа, так сильно культивировали в ней гордыню за свой род, то в ней могло сформироваться убеждение, что Блэки и любые человеческие достоинства синонимичны в принципе, красивым может считаться только блэкоподобный — темноволосый. У меня в фанфике Белла так и оценивает красоту: похожий на Блэка, значит красивый; красивый — значит, какая-то дальняя родня Блэкам; все красивые волшебники в Британии немножко Блэки. Талантливые и сильные — тоже, иначе и быть не может. Такой себе нарциссизм высочайшей пробы вперемешку с узколобым снобизмом. При этом Блэки весьма спокойно относятся к инцесту — ой! Ну и ладно. Единственный в самом деле досадный изъян, если ставить Беллатрикс на позицию главной героини — факт ее фанатичной зацикленности на Волди. И дело даже не в том, что при таких раскладах Беллу сложно зашипперить с Гарри. Просто хочется видеть ее более умной и автономной. По крайней мере мне. Усугубляется это тем, что Волди лично для меня — запредельно неприятный перс. Не потому что злодей — потому что импульсивный идиот, творящий глупости на каждом шагу. Именно это нам дано в каноне во времени основного повествования. Хорошо это или плохо, Роулинг написала его максимально однобоким, карикатурным злодеем, клиническим психопатом, неспособным «исправиться» в силу медицинских причин. Талантливые райтеры нередко пишут крутых, харизматичных, стратегических Волдемортов — но давайте будем честны, это ОМП, у которых от Волди только имя. В загончике (о чем я говорю — это же целое загонище!) волдемортоцентричных пейрингов имеет право на существование. Стоит ли тащить этот фанонный идеализированный образ в Белларри — для меня большой вопрос. Чтобы далеко не ходить, выдам ещё один жопоподжигательный тейк. Мне не раз попадались статьи во хвалу слэша с лицемерненьким посылом о том, как же слэшеркам не хватает истинного равноправия в романтике, а единственная отдушина — он самый, слэш. Оговорюсь, что принимаю какие угодно аргументы (в конце концов, каждый дрочит, как хочет), но именно этот кажется мне лицемерным. Ведь львиная доля слэша — все тот же плохо замаскированный гет про брутальных самцов и трепетных ланей, про карикатурных убермаскулинных топов и плачущих, тонких боттомов. Да, в гете этого тоже полно, в большинстве Драмион из Малфоя лепят невообразимо ООСного мачо, а из Гермионы, довольно часто — жертву и тряпку, хотя в каноне все ровно наоборот. Но почему же гетные пейринги, в которых динамика равных противников заложена самими персонажами, игнорируют именно женщины? В Белларри Белла даже может быть доминирующей — почему же никто не пишет? Динамика Хорошо написанное от ненависти до любви — это самое вкусное, что только может быть в романтике. И это обычно непросто даётся авторам — в особенности, первая часть, ненависть. Авторы как будто боятся отсыпать своим любимкам черных красок и мудаковатости, ненависть получается ни то ни се — так, дешёвая имитация, и минуется эта фаза со стремительностью блохи. Масштаб — тоже блошиный. И Драмиона, и Беллари — пейринги, имеющие крепкие предпосылки к ненависти в самом каноне. Но отличница и булли — как же это банально! Другое дело, если в роли потенциального булли — женский персонаж. И Гарри при этом вовсе не обязательно быть терпилой. Ах да, вторая огромная проблема тропа: мужской персонаж-абьюзер весь хронометраж творит лютую дичь, а в конце героиня как последняя дура его прощает. В динамике с абьюзершей мужской персонаж изначально не находится на положении беспомощной жертвы. Можно вспомнить «Укрощение строптивой» Шекспира или сказку «Король-дроздобород», и хотя там есть то, что неизбежно привлекает в подобных сюжетах с войной полов, мне не очень приятно торжество патриархата как итог. Но и Белла куда более зубастая и решительная, чем Катарина или Принцесса, а ещё изначально менее зависима. Это будет бой не на жизнь, а на смерть. И вряд ли дело кончится победой одной из сторон, скорее уж сквозь зубы заключат перемирие на пепелище. Ну или закончат как в «Войне Роузов»… В Белларри для расстановки фигур и конфликта и делать ничего не надо — просто позволить героям быть собой! Трудность тут совсем другая: как устроить все так, чтоб герои не попереубивали друг друга в первую же минуту. Тут авторам и флаг в руки, и фантазию в помощь. Хронофантастика решает все проблемы (не очень быстро и не то чтобы легко — с конфликтом, драмой, приключениями) Сознаюсь в страшном: я канонодрочер. Канон мне нестнрпимо хочется соблюдать, единственное послабление себе — дурацкий эпилог. Об эпилоге много уже сказано, не стану повторяться. А что у нас в каноне? Беллатрикс погибла от руки Молли в мае 1998. Может, так оно и лучше? Есть ведь ещё одно небольшое препятствие — разница в возрасте. В мире магии это настолько просто и очевидно, что даже говорить как-то неловко — будто прописную истину. Тут, конечно, у кого какие кинки, но давайте как базовый вариант представим героев близких по возразсту. Пожелание чисто от себя — не спермотоксикозных учеников Хогвартса. В этом пейринге можно запилить шикарную драму, многоуровневый конфликт, высокие ставки. Ученические будни все это упрощают и уплощают, Белла неизбежно скатывается в ООСнутую дерзкую дурочку, теряя весь свой канонный шарм, а конфликт с высокой вероятностью из почти неразрешимого обесценивается до «она не может любить меня — да я люблю тебя!». Хронофантастикой можно уберечь Беллатрикс от Азкабана, а с этим — обоснованно улучшить ее ментальное состояние. Да и фиксацию на Волди можно прописать более умеренную, найти для нее рациональные причины, а заодно и продумать, как их обойти (но не обнулять всю её личность роялем, будто она все это время была под Империо!). Да, бывают сюжеты, когда злодейский Гарри сам становится Темным лордом — и Белла на одном этом основании в мгновенье ока сменят одного идола на другого. Я даже думала о таком развитии, но мне все же не очень интересен такой сюжет: это упрощает Беллу как персонажа, а Гарри вообще ломает до неведомого ОМП (с тем же успехом почему бы не написать очередной Белламорт?), да и хеппи-энд можно устроить на третьей странице. Это скорее экспозиция для кинкового PWP, а не то, что хочется посмаковать подольше. Но это только мое мнение. Хронофиков, в которых ожесточенный войной Гарри возвращается в 1970е к совсем юной Белле, великое множество. Но ведь это уже не та Белла? Вырезать все неудобное, оставив лишь впечатляющую красоту, богатство, магическую силу, высокий социальный статус — и чем она будет лучше первой попавшейся Мэри Сью? Мне нравится представлять Беллу незадолго до развоплощения Волди, когда она уже полностью сформированная личность, а не чистый лист — с грехами, значимыми недостатками, но ещё не покалечена настолько ненормальным опытом, как Азкабан и многолетнее воздействие дементоров. В случае с хронофантастикой решается ещё и другая проблема — убийство Сириуса. Гарри помнит это убийство, ненавидит Беллу, но ведь Белла из прошлого, времён первой магической, ещё его не совершила? Тут прям и овцы целы и волки сыты — внутренний конфликт, терзания, яростное отрицание и возможность все это преодолеть. Ну а вишенкой на торте в хроно — Гарри-аврор. Это прямо идеальный антипод и в перспективе партнёр для Пожирательницы. Противостояние физическое, идеологическое и сексуальное. Да и классовое, чего уж там. Гарри — маггловоспитанный, неотёсанный чурбан, Белла — аристократка, пусть и не особо блюдущая этикет, но явно предъявляющая высокие требования к потенциальному избраннику. Во всех красках представляю, как ее в начале корежит от Гарриной простоты. Не забываем, у хроно-Гарри есть причины ненавидеть Беллу, а у нее это не то чтобы очень личное, его надо будет прописывать дополнительно. Противоположности, антагонисты — классика же! И все равно вкуснота. За одно и условие для их взаимодействия есть. Почему Белларри так нравится мужчинам? Помните, я обещала обсудить фантастический гендерный перекос среди ценителей Баллари. Для самих ценителей это давно не секрет, а те, кто оказался здесь случайно, могут сильно удивиться: этот пейринг и пишут, и читают в основном мужчины. Попробую разобрать этот феномен, хотя наши резоны, вероятно, разные. Но это не точно. Как ни крути, дальше будут домыслы и предположения. Честно говоря, из не очень большого опыта прочитанного не похоже, что кинк на доминатрикс сколько-нибудь значим. Мне попалась подобная работа, и она была написана авторкой (там все умерли, если что). Возможно, авторы не поспевают за читателями, все же женщин в писательстве гораздо больше, а мужчины могут и постесняться писать нечто подобное. Не стану отметать этот фактор, но мне все же кажется, что читателям в Белларри нужно другое. Белла, вероятно, воспринимается как исключительно ценный и трудный трофей. Завоевать такую, заставить полюбить, укротить — ой как не просто. И герой, который смог, мегакрут. Тут достижения, становление героя на всех фронтах: и в дженово-экшеновой части, и в романтической. Возможно, где-то тут и кроется секрет успеха пейринга: мужчины, стереотипно не слишком заинтересованные в романтике (я не утверждаю, что это естественно или что так должно быть), получают в Белларри все в одном, романтическая линия тут тоже выполняет функцию квеста. К тому же, квеста неиллюзорно опасного. В каноне Белла очарована Волди, а он, можно сказать, «царь горы». Если эта же Белла полюбит главного героя, то это тоже будет своеобразное признание его достижений, свидетельство того, что он теперь первый в иерархии. А для кого-то ее самоотверженная преданность — это то качество, которое хочется направить на себя, или героя, которого легко ассоциировать с собой. Не даром «жена декабриста» — настолько культовый образ. Распространенные проблемы фанфиков (с гендерными особенностями) Гаремники… *Сокрушенно вздыхает* Не менее половины от того, что выдает поиск по пейрингу — именно они, влажные фантазии девственников о том, как невероятные, роскошные женщины сбиваются с ног, лишь бы ублажить Марти в постели. Это мужская версия не менее бесячих фанфиков про ОЖП-Мэри Сью, за которой бегает толпа МП (есть категория читателей, которым это нравится, но если уж нет — то до зубовного скрежета). Стоит ли мне говорить, что Белла не потерпит соперниц? Даже сестер. Да она скорее оскопит блядуна, чем станет удобным инвентарем для его самоудовлетворения! Это не Белларри, это Марти и десять надувных женщин. Далее даже более огорчительная проблема для меня — ведь гаремники можно прям вообще не открывать… Белла-трофей становится героиней-функцией. Она часто делает ровно то, что нужно сюжету. И не то чтобы автор прописывал ее как ООС; совершенно несвойственные действия и реакции попросту никак не объясняются. Она боится, трепещет, как будто вовсе и не Белла, или мгновенно падает к ногам Гарри, буквально в одной сцене сменив предмет аддикции с Волди на Марти. Следить дальше за подобной романтической линией становится неинтересно. Разве что Гарри на этом месте примется выделываться, отвергая флирт Беллы. А ведь и такое случается. Иногда авторы настолько увлекаются тем, чтоб показать Марти во всей ослепительной красе, что уже и Белла не нужна. В чем-то даже логично, ведь единственная ее задача — поражаться и восхищаться, течь по Гарри, неприступной нетакусечной снежинке. Если автор не уймется вовремя, пейринг будет безнадежно слит, чем бы дело ни кончилось. Если в начале у героя нет даже намека на интерес к героине — с чего бы читателям ждать «и жили они долго и счастливо»? Только потому, что пейринг заявлен шапке? Такая концовка не даст катарсиса, удовлетворения, внутреннего понимания, что герой наконец закончил свой путь, ведь всю историю он стремился именно к этой точке. Есть и другая неприятность, это присуще авторам обоих полов: им так хочется превознести свою драгоценную самовставку, что руки тянутся принизить не только безблагодатных NPC, но и главный любовный интерес. Почему авторам неочевиден тот простейший факт, что это так не работает? Если в пару с ГГ ставят бесполезн(ого/ую) слюняв(ого/ую) идиот(а/ку), это мгновенно обесценивает обоих! Иногда автору очень надо в истории обезболить собственные комплексы, но читатель вряд ли захочет сам встать на сторону автора. Картонная героиня вида «famme fatales» немногим лучше. За ней нет личности и жизни. Она снова выступает наградой для мужского персонажа и объектом его сексуальных грез. И я уже не говорю о том, что канонная Белла не то чтобы беспроблемно укладывается в этот архетип. Ее можно и нужно показывать некомфортной, пугающей и жестокой, а не пленяющей загадкой. Ведь за подобными умолчаниями обычно скрывается пустота, авторское недомыслие. Но тем не менее это иногда работает, когда читатель дорисовывает в своем воображении то, что ему больше нравится. С читательницами и загадочными мужскими персонажами все обстоит примерно так же. Рискну предположить, мне ещё не встречались такие работы, в которых персонажи прописаны хорошо, но есть проблема в самой динамике пейринга. И все же нельзя до конца отмести такую возможность. Слишком быстро, слишком необоснованно, мимоходом… Легко — и хеппи-энд уже не кажется чем-то значимым. Не показана трансформация чувств, томление, внутренний конфликт и его преодоление. Все выносится вовне: экшн, противостояние со врагами с феерическими победами и упоительным унижением всех гадов. Оговорюсь, хотя мне не то чтобы очень интересен экшн, я считаю, что в этом пейринге он совершенно необходим. Оба героя — люди действия, решительные и агрессивные (в случае более взрослого Гарри-аврора). Белла сама по себе обладает многими типично мужскими качествами. Без экшена это будет просто не о них. Но ведь самое вкусное в потенциале (и нередко безнадежно просранное в реализации) — тот потрясающий, неописуемый контраст между Гарри брезгливым и ненавидящим и смирившимся со своими чувствами. Между Беллой подозрительно-враждебной и восторженно-влюбленной. Именно эти герои могут пройти впечатляющий путь, кардинальные изменения, крутые арки персонажей, которых были лишены в каноне. Они могут помочь друг другу: Белла обретет стабильность, возможно, даже познает материнство, прочувствует наконец так необходимое ей восхищение мужчины женщиной (после асексуального Волди и равнодушного Родольфуса), притом от мужчины сильного, равного ей, думаю, ее это умиротворит; а Гарри позволит себе наплевать на чужие ожидания, испытает ментальную свободу, изживет комплекс героя, обзаведется здоровым эгоизмом. Еще одна значимая проблема (характерная даже больше для авторок) — тотальный, невыносимый ООС Беллы. Причесанная, приглаженная, обеленная по самое не могу милашка, жертва тоталитарных родителей. В лучшем случае она дерзкая и острая (кому как) на язык. Но зачастую просто никакая — очередная ОЖП-самовставка по имени Беллатрикс. Обычно это юная Беллатрикс-студентка Хогвартса, ещё до замужества с Родольфусом. Почему бы и не вставить себя в богачку, аристократку, канонную красавицу и сильную ведьму? Вот только зачем же при этом сходу посылать ее характер нахер?! Делать из такой необычной и сложной героини ещё одну заурядность — это просто преступление! Гермионы им мало?! Сюда же Я отнесу случаи, когда к этому весьма специфичному пейрингу лепят совершенно инородную для него динамику, например, дева в беде и спаситель (в локальных сюжетных поворотах всякое может быть, но не так, чтоб на этом строилась вся история). Не столько проблема, как читательская боль — ER, то есть Established Relationships, устоявшиеся отношения. Мне не интересно, как они живут-поживают душа в душу надцать лет спустя, а Гарри снисходительно потакает садистским загонам Беллатрикс! Мне интересно, как у них все начиналось! Как они сошлись, преодолели предубеждения и неприязнь. Но авторы и сами не знают, как. Нетривиальная ведь задача — свести в пару Гарри и Беллатрикс. Самое обидное, что именно в таких фиках Гарри и Беллатрикс могут быть и близки к канонным, и хорошо, без перекосов прописанные. Но с такими сюжетами это скорее воспринимается украшательствами на сыром полуфабрикате. Если бы по пейрингу было в достатке крутых, длинных, психологически достоверных макси, где все сначала и по порядку, фанфики с ER можно было бы воспринимать как вкусный десерт Ну и напоследок. Самая огромная проблема этого пейринга. Очень! КАТАСТРОФИЧЕСКИ! мало фанфиков по ним! Мало больших. Мало законченных... Главная цель этой статьи — показать потенциал, заявить об этой паре, зацепить ею и вдохновить, расширить горизонты, в конце концов. Зачем писать то, что уже сотни раз написано до, если есть этот непаханный Клондайк.